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Capítulo: 1
“El recuerdo de la sangre” 
Lisboa, primavera de 1984
En el fondo, mi abuelo tenía razón cuando decía
tajantemente, “Quien siembra odios… siempre cosechará
sangre”. Aun cuando el poder esté en tus manos, jamás
imaginas cuándo te salpicará, por culpa de tus actos. 
Ciertamente, no me alegro de la veracidad de sus palabras, 
pero debo darle crédito a la
sabiduría de mi viejo
cascarrabias que los años, además, se encargaron de certificar
con asombrosa contundencia. Desde hace un buen
tiempo, él ya no me acompaña en mi melancolía, en mi dura
tarea de aceptar las verdades que pendonean a mi alrededor; 
me abandonó cuando más le necesité. Se marchó triste, solo, 
aborreciendo su desdicha como hombre, como padre, lleno
de odios e insatisfacciones. Pero lo peor del caso es que
jamás fue culpable; él simplemente heredó un cargamento de
odio, por los actos de mi padre durante la guerra entre
nacionalistas y rojos. 
Han transcurrido muchas primaveras, pero esta
promete ser muy relajante, sobre todo luego de la llamada
recibida ayer desde Santa Catarina, al sureste de Brasil, 
desde el convento jesuita de Santo Jesús, en el corazón de
Florianópolis. No supe cómo interpretar el mensaje, por unos
minutos el silencio fue mi socio. Tengo sentimientos
mezclados, confusos por la noticia del asesinato sin piedad, a
manos de garimpeiros traicionados en el pasado, del
sacerdote Sebastián Iribarren. El corazón, de buenas a
primeras, soltó una carcajada, pero luego recapacitó, gracias
a un halo de humanidad que todavía se niega a morir en mi
malsano espíritu ateo. Mi mente razonó, tomó el control, se
detuvo a pensar con mesura. No soy amigo de la venganza, 
aun cuando confieso que deseé matarlo con mis propias
manos el día que descubrí todo el dolor que el mensajero de
Dios repartió en mi familia. Debo reconocer que una sublime
exhalación, preñada de un delicado morbo me arrancó irónicas
miradas hacia el infinito. La tan maltrecha justicia
“divina” por fin nos visitó. No soy quien para juzgar ni mucho
menos criticar. Pero descubrir que la vida y acciones de este
supuesto párroco fueron capaces de destruir tantas vidas, 
derramando la sangre de sus enemigos sin importar quienes
fuesen salpicados, no merecía piedad alguna. En el fondo de
mi corazón, me alegré de la muerte de este cerdo. Un buen
cava selló la celebración privada. 
El pecado que más me dolió fue su despiadada
venganza, que obligó a mi “Princesa
Encantada” a esconderse en la barca de Caronte. 
Nunca entendí por qué la
luz hecha mujer, ella en especial, se atrevió a esparcir su
sangre sobre todo mi futuro. Por más que intente, la lógica
nunca encaja. Pero la vida sigue; los que mueren ya no dejan
de hacer falta, así reza una canción. 
Lo único que permanece vivo en mi corazón es un
recuerdo triste, melancólico, nacido de una historia de amor
“políticamente conveniente”. Tal vez la muerte del presbítero
Iribarren me ayude a desahogar este dolor. Tal vez ahora sí
pueda sonreír, pensando que la justicia tardía me invita a
creer en ella. Es tiempo de contar la verdad, es tiempo de
hacerle honor a mi “Princesa Encantada” que un día se fue
de mi vida sin decir adiós, sin un beso, sin una caricia. Ella
me regaló un pedazo de cielo al nacer, pero su muerte me
arrancó la mitad de mi ser. 
Contar su trágica historia no me resulta placentero
porque ella merece respeto, o mejor dicho, admiración. 
Trataré de ser fiel al pasado de sus amores, a ese remolino
de vivencias, aun cuando los hechos, lugares o verdades se
atropellen unos a otros, me suenen algo difusos, por tantas
versiones entrelazadas: las mías, las noticias de la prensa, las órdenes del ejército, los testamentos de abogados, las
habladurías de mis amigos, o la insidia de la corrompida
sociedad madrileña de la posguerra. Pero quizás las notas
humedecidas con las lágrimas de mi abuelo paterno me
ayudarán a contarles la verdad del dolor vivido; tal vez, 
compartiendo la tragedia de mi “Princesa Encantada”, logre
dar muerte al dragón que carcome mi moral, y su entierro me
regale la paz espiritual. 
Capítulo: 2
“El llanto del Marica” 
Galicia, último invierno de la Guerra Civil. 
La nevada cesó a eso de las cuatro de la madrugada. 
Las callejuelas del pueblo estaban decoradas con una fina
capa blancuzca que al paso de las horas se convirtió en pista
de hielo bastante resbaladiza. Un frio polar penetraba los
gruesos muros de las casas, tratando de intimidar a los
moradores, pero el miedo combinado con la rabia eran la
mejor estufa del cuerpo. Los habitantes cotidianos, los
vecinos de siempre, aguardaban atentos el dictamen de los
jueces del cuartel militar, ataviados de verdugo, en la causa
contra siete reos de la comunidad gallega. Dos eran
profesores de la universidad de Madrid que se habían
desplazado a Galicia antes de la guerra para optar a plazas
de docentes en Santiago de Compostela. Tres eran dirigentes
estudiantiles de Sevilla capturados en un supuesto complot
anarquista. Los otros dos, 
simples campesinos, fueron
acusados por sus propios familiares de llevarle la contraria al Generalísimo, algo catalogado también como deslealtad, con
la patente intención de arrebatarles sus tierras ancestrales. 
A poca distancia de la iglesia de la Inmaculada, un
pelotón del ejército al mando del odiado capitán Rafael
Aurelio Benítez Mondarín, marchaba sobre las adoquinadas
callejas de la ciudad ante los ojos atónitos de los ciudadanos. 
Extrañamente, solo llevaban casi a rastras a tres de los
prisioneros, cuando se suponía que ejecutarían a todos los
detenidos. Alguien de los curiosos difundió el rumor sobre el
posible ajusticiamiento de los cuatro faltantes en el interior del cuartel militar, tal vez fallecidos por el abuso en la tortura. A fin de cuentas, eso era muy común en los calabozos; muchos
infelices no llegaban con vida ante los pelotones de
fusilamiento. El débil caminar de los acusados sin culpabilidad demostrable dejaba un fino hilo, rojo carmesí, que demoraba
en congelarse sobre la empedrada superficie. Las miradas de
los escasos transeúntes se rompían fácilmente en llanto al ver
el paupérrimo estado de los presos. Los rostros de los tres
invitados al cadalso delataban un castigo excesivo, con
moretones en todos los rincones de la piel. La sangre que les
brotaba entre párpados, labios, nariz, era mudo testigo de la
barbarie de los carceleros, que se jactaban de su valor bajo el amparo de las armas; sin ellas no eran más que simples
mortales. Las manos mostraban traumatismos severos en las
falanges, con la mitad de los huesos fracturados. Las uñas
moradas o desprendidas de cuajo en alguno de los dedos, 
ululaban en silencio la desesperanza vivida en la penitenciaría de Robledas, en las afueras de la comarca. El rojo sangre
predominaba, aun cuando era el bando nacionalista el que
fusilaba por estos lados, acabando con el asomo de
supuestos comunistas. 
Sobre su caballo azabache el capitán Benítez
transpiraba euforia, ego desmedido. Se pavoneaba ante un
auditorio que no podía reprocharle nada, pues era él casi
emperador en tierras gallegas, gracias al uniforme revestido
de condecoraciones que el mismísimo Franco le colgó en el
pecho como reconocimiento por su aguerrida o tal vez
sanguinaria actitud ante el enemigo. Su valentía a la hora de
guerrear era comparable con la de las hordas salvajes de los
bárbaros teutones. Era despiadado a ultranza, se excitaba
con la sangre, el dolor ajeno en la batalla, el recuento de
cadáveres en el campo de guerra. Con un metro noventa de
estatura, aunado a su contextura espartana, le resultaba
sencillo derrotar a los contrincantes de turno. 
Justo a la mitad de la plaza, el verdugo detuvo el
andar de su cansada cabalgadura; el equino agradeció la
parada. Miró en derredor para estimularse con el volumen de
su audiencia; la adrenalina se adueñaba de su alma, el
público aglomerado le excitaba, Benítez se creía el centro de
atención, la fuente de odio más detestada en la villa. Tenía la mirada aguileña, rabiosa, con ojazos negros teñidos de
muerte. Un simple gesto de manos bastó para que el teniente
Martínez, su fiel y servil escudero, diese la orden de alistar a los prisioneros en formación frente al capitán que apretaba su
cayado de líder. Los reos obedecieron cual autómatas las
exigencias de los soldados, guiados por la capitulación de sus
adoloridos cuerpos. Para ellos la muerte podía significar un
premio, una liberación. La resignación era el mejor aliado ante tanto sufrimiento, el veredicto no importaba, si permitía
cercenar el martirio. Los tres sentenciados se ubicaron de
espaldas a la tapia del antiguo convento de las hermanas de
la Virgen del Perpetuo Socorro. 
Estratégicamente, el coronel Benítez ordenó colocar a
cada recluso según el rango social, el riesgo político, o su
personal juicio homofóbico, característico del alto mando. De
izquierda a derecha primero estaba el humilde campesino, 
don Javier Pardillo, original de la provincia de Lugo; su único pecado, ser dueño de tierras prósperas que sus hermanos
codiciaban y deseaban usurpar. La manera más fácil de
expropiarle la finca, como sucedió en muchas familias
españolas de la época, era culparle de toda supuesta fechoría
capaz de socavar o contradecir el poder de los nacionalistas. 
Don Javier defendió su inocencia hasta la saciedad, pero las
propinas bien dirigidas por sus cuñados y hermana mayor, 
sobre quien recaía la complacencia sexual del esbirro de
turno, lograron camuflar la verdad vistiéndola de comunismo, 
delito altamente peligroso para la cofradía castrense, dirigente de un país en involución. Se decía en el pueblo que debido a
la demora en el juicio, la esposa de uno de los consanguíneos
de Javier Pardillo, le regaló una noche de calentura a cierto
teniente, cercano a Benítez, para que catalogase el
expediente del cuñado bajo el código “X”, es decir, pena de
muerte inmediata, inapelable, sin derecho a replica. El pobre
campesino vio descender del percherón al temido capitán; el
miedo facilitó la trastada de sus esfínteres; un calorcillo
momentáneo humedeció los muslos, quiso gritar por última
vez la injusticia vivida, pero al igual que los otros invitados al paredón, sus cuerdas vocales ya no tenían elasticidad luego
de la cirugía forzosa. Las muecas, los gestos de dolor, lejos
de ser útiles, engordaban el morbo de la tropa sedienta de
sangre. 
El segundo detenido era un estudiante nacido en
Murcia que cursaba la mitad de la carrera de letras en Madrid, 
cuando estalló el conflicto entre connacionales. Como fiel
exponente de la rebeldía estudiantil, se unió a grupos de libre pensamiento. Encabezó alguna protesta casera entre
compañeros de escuela, logrando asustar a más de un
militarucho de cuarta que veía en el acusado un cierto
potencial de pensamiento libre sumado a la lógica, 
cualidades, no muy aplaudidas por los miembros del ejército. 
Se forjó un liderazgo medio y llegó a ser dirigente reconocido
entre los oradores universitarios, sin percatarse de que esas
credenciales le llevarían a engrosar la lista de los héroes
anónimos de una revuelta perdida; héroes olvidados, tan
pronto como Cronos recorra algún trayecto moderado. 
Después de su fallecimiento, solo familiares o amigos le
dedicarían un altar al estudiante en el cementerio del pueblo, 
pero nadie más regalaría sus lágrimas por él. Triste final para el alumno convertido en carne de cañón frente a
la intolerancia del poder. Conocía su final, era valiente, íntegro y por ello se negó a humillarse ante el soldado asesino. Antes
bien, le regaló una sonrisa burlesca, retadora, de esas que no
cambian el destino pero hieren la pasajera valentía del
verdugo. 
Entre la multitud, agolpada a lo largo de balcones y
esquinas escurridizas que permitían una visual discreta, “El
Marica” deslizaba su humanidad en total mesura, evitando ser
descubierto. Disfrazaba su pena con aires de observador
circunstancial, eludiendo ser identificado. Se ubicó a cierta
distancia del improvisado paredón de fusilamiento. Trataba
con dificultad de reconocer a su amigo, su verdadero mentor, 
el amor de mil placeres. Pero la muchedumbre de curiosos, 
junto a los fusileros, creaban una cortina humana, ondulante, 
que distorsionaba o alejaba el objetivo. Había recorrido
muchos kilómetros para acompañar, ayudar, a su amigo
íntimo en estas horas de sangre, pero el pánico abortaba
toda intento de estúpida osadía, mucho menos apoyo al
caído, capaz de delatarle, convirtiéndole en rebelde obligado. 
El tercer acusado, el profesor Armando Castellanos Iturbe, fue
un gran catedrático de letras, filosofía y ciencias sociales, 
antes de la fatídica guerra entre hermanos. Ya en 1937 había
abandonado la universidad para dedicarse a su pasión oculta, 
el periodismo. Fue corresponsal de varios diarios extranjeros, 
se concentró en las atrocidades de la guerra, tratando de
llevar la verdad a un mundo carente de noticias claras, donde
la prensa oficial publicaba solo lo que era considerado
“políticamente” conveniente. En el fondo, más allá de esta
misión encubierta, 
organizó grupos de estudiantes, de
verdaderos pensadores, de semillas de humanistas, que
pudiesen en el futuro contribuir a un país más equilibrado, 
justo, pero sobre todo intelectual, que tanta falta le haría a la sociedad que surgiría después de la barbarie resultante de un
choque pernicioso entre obreros, falangistas, comunistas, 
nacionalistas, campesinos, sacerdotes, analfabetos armados, 
y cuanto bicharraco extraño con uñas pululaba en la débil
sociedad naciente. 
Se le acusaba con la simplista marca o tilde de
“conspirador”, común a la hora de sentenciar humildes, sin
crimen aparente. En el fondo se le atribuía la creación de la
mal llamada cofradía
“Los pensadores de Gema”, un
supuesto grupo, 
jamás demostrado, integrado por
catedráticos, 
intelectuales, 
estudiantes, 
masones, 
empresarios e inclusos militares rebeldes infiltrados, cuyo
único propósito era generar caos, anarquía o revueltas
sociales contra la concentración de los poderes del Estado en
manos del Caudillo. Se llegó a pensar que eran dueños de
textos e información clasificada capaz de minar las fuentes
del señorío en la élite militar de España. Durante años, las
fuerzas de inteligencia nacional o policía secreta trataron de
desenmascarar la famosa sociedad oculta. Incluso se
comentó que era una fábula, inteligentemente fraguada por
mentes brillantes con el único deseo de robarles el sueño a
los nacionalistas. Otros menos creativos, sospechaban que se
trataba de un falso positivo de la iglesia para identificar a
intelectuales agresivos en sus ideales, capaces de interferir
en la filosofía de vida, según las ordenanzas de la Santa
Sede. Persiguieron a todo sospechoso habitual, a profesores
universitarios nerviosos o de lenguaje confuso, a empresarios
demasiado afines con el régimen, pues podrían ser infiltrados, 
sospechosos en procura de datos importantes. Los masones, 
si es que existían en el clan, eran los más escurridizos, pues
la yerma inteligencia de los títeres uniformados era
inversamente proporcional a la sagacidad y circunspección
de la hermandad. Todo formó parte de un enjambre de
conjeturas y dudas donde Castellanos llevo la peor parte. 
Daba igual. Los maléficos gendarmes siempre necesitaban
un culpable para justificar su inoperancia; así son
las conquistas durante la guerra, en cualquiera de los bandos. 
Pues la mala suerte les presentó a Castellanos Iturbe, una
cálida tarde de verano en Santiago de Compostela, en el café
Viamontes, a escasas tres calles de la Universidad. Mientras
el docente prestado al periodismo disfrutaba un buen café
expreso salpicado de espuma, sorbiéndolo a medida que
revisaba las páginas de su nuevo artículo para un diario
francés, se presentó un trío de agentes de la temida policía
secreta. Sin confraternizar en el dialogo directo, sin pérdida
de tiempo con las cortesías que antes hubiesen sido de rigor, 
le conminaron a acompañarles a la comisaría central. No
había opciones, el acusado conocía la sinopsis, el modus
operandi; no era la primera vez que le detenían. Con
parsimonia trató de recoger sus papeles y adminículos de
escritura pero, de pronto una forzuda mano le impidió
continuar con su intención, eso era trabajo de los acusadores. 
Todo lo que estaba sobre la mesa fue amontonado en un
saco de cuero negro, idéntico a los usados por los empleados
de correos, que traía uno de los oficiales. Castellanos Iturbe
reprehendió la acción con mucha diplomacia verbal, pero la
callada fue la respuesta predominante. Era estúpido solicitar
un lance de honor usando como arma el poder de las
palabras cuando los contrarios visten uniforme de guerra, de
muerte. Le exigieron silencio a cambio de evitar la fuerza
bruta. Esto indicaba que esta vez la historieta podía tener un
final diferente. De espaldas al paredón hoy el profesor
tristemente corroboraba su teoría; definitivamente no fue un
simple arresto. 
Los tres sentenciados observaron cómo se disponía
el pelotón frente a ellos, fusil en mano, en clara posición de
ataque. Benítez les dio la espalda para dirigirse al público. 
Con la mano derecha sacó de su alforja un folio de papel
color crema, con membrete oficial, de los utilizados en las
secretarias de los juzgados. La multitud se mantuvo en
espera del veredicto. Todos imaginaban el dictamen, sin
embargo la fe les alentaba a soñar en un milagro. Solo “El
Marica” sabía la verdad, solo él no creía en milagros, porque
era ateo, porque él afirmaba que los milagros se forjaban, no
se pedían. “El Marica” se acercó lo más que pudo para fijar
su mirada vengadora en el rostro de Benítez. Le dedicó
tiempo para memorizar cada detalle de su rostro, 
prácticamente le hizo una fotografía en su cerebro. Quería
recordar por siempre la cara del asesino de su amigo íntimo, 
del hombre que motivó su despertar intelectual. 
Con voz áspera, el capital del ejército inició el recital, 
moviendo su cuerpo en dirección al semicírculo humano que
ocupaba la plaza, frente a la tropa. Benítez buscó la manera
de cubrir todos los ángulos posibles; deseaba ser visto por la
totalidad de los invitados; mientras mayor fuese el número de
testigos presenciales de la actuación, más voces resonarían
en la historia. 
A todos los presentes: como bien sabéis, mi función en
esta provincia es velar por la seguridad del Estado. 
Nuestras tropas, al mando del Generalísimo, se
enfrentan a tiempos difíciles, tiempos de angustia y
zozobra. Pero sabed que no nos tiembla el pulso a la
hora de proteger a España de sus enemigos, sean
incluso de su propia tierra. Todo aquel con
pretensiones de desconocer el orden del Estado, o
desobedecer las leyes, en clara conspiración contra la
nación, tendrá como recompensa un castigo ejemplar. 
La proclama no hacía mella en sus escuálidos
oyentes; estaban acostumbrados a la prédica barata del
régimen militar cuando buscaba excusas para matar. Solo
querían entender, aun cuando reprochasen la acción, los
cargos contra las víctimas de turno, porque ninguno de los
reos exhibía pinta de guerrillero, asesino, conspirador ni
mucho menos comunista. Benítez tragó saliva, retomó con
más fuerza su palabrerío practicado con antelación. Sus
discursos variaban de acuerdo con el tipo de criminal. Hoy, 
que eran casi prisioneros comunes, sobraban las exaltaciones
políticas; la ejecución iba a ser breve. 
Luego de un análisis exhaustivo de cada uno de los
cargos que pesan sobre los implicados, los jueces de
la comandancia han dictaminado la culpabilidad de tres
acusados, por
anarquistas, 
revolucionarios, 
comunistas y asesinos, -dijo el capitán. 
Se produjo el gruñido onomatopéyico, con voz tenue
pero ligeramente audible, de la comunidad en clara señal de
protesta. Los soldados interpretaron reproche ante el discurso
del líder y temerosos de la diferencia numérica, alistaron sus
fusiles en manifiesta actitud de amedrentamiento. Ellos tenían
el poder, ellos vendían miedo gracias a su licencia para
ametrallar; si asomaban posibles agresores, serían repelidos
a balazos. Solamente el campesino se arrodilló en búsqueda
de clemencia, juntó las manos deformadas por la flagelación, 
implorando perdón al cielo infinito; el infeliz aún esperaba por milagros en plena Guerra Civil. Los otros dos, muertos en
vida, cruzaron miradas retadoras, alegres, celebrando el
triunfo, sudaban valentía, irreverencia a corazón abierto, 
jamás se doblegaron, mucho menos a la hora de morir; si
debían partir, que fuese con orgullo y valor, así les
recordarían los que vienen detrás. 
De improviso, Benítez tomo del hombro izquierdo al
tercer condenado, el profesor Castellanos Iturbe. Le apartó
del resto, llevándole hacia el costado derecho del pelotón, 
tomando distancia segura de los fusileros y evadiendo el
posible contacto con alguna bala perdida. La repentina acción
confundió a víctimas, verdugos y espectadores perplejos. El
campesino se incorporó saboreando la efímera salvación; su
fe le ayudó a interpretar que el prodigio cobraba vida. Pero el aguerrido capitán alzo su bastón de mando en tácita señal de
ejecución y su teniente transmitió la orden al resto de los
bandoleros uniformados. Los soldados prepararon armas, al
compás de la voz del rango superior. Al tercer mando sonó la
metralla, diez soldados dispararon indiscriminadamente sobre
dos cuerpos endebles, flagelados, moribundos. Una bala era
suficiente, pero el terror exige dramatismo para continuar
viviendo; el trueno seco de las carabinas logró el
amedrentamiento de la población a su máximo nivel
exponencial. 
Por el impacto de las balas, escupidas con fuego de
los mosquetes modernos, los cautivos se transformaron en
cadáveres antes de reposar en el piso. Los proyectiles
atravesaron la carne, rompieron huesos, robaron vidas, 
ahogaron suspiros, regalaron silencio a las almas
desdichadas. El muro del antiguo convento se decoró con
abundantes trazos de sangre; un charco al lado de cada
víctima advertía de consecuencias fatales a todo héroe
solitario con ánimo o intención de retar al destino. Hombres y
mujeres apretaron los labios, evitando proferir insultos
enmascarados de sublevación; no valía la pena. El ejército
tenía las armas; era el dueño, el amo de la vida o la muerte. 
El capitán nuevamente tomó el rol protagónico, 
rompiendo el marasmo producto del final de la obra. Lleno de
odio, extrajo su Luger con cachas de marfil persa, regalo de
un general nazi amigo de su padre, el arma que siempre
reposaba en la cartuchera del uniforme de combate. Alzó el
cañón hasta el infinito; bajó el brazo gradualmente hasta
colocar la punta de la pistola en la sien del último cadáver en pie. Quería burlarse del preso por última vez, intimidarle, 
mofarse, humillarlo en público, pero Castellanos Iturbe esbozó
una sonrisa burlona, despreocupada, que solo los valientes
reservan paran los momentos inolvidables. No le importaba
morir dos veces. 
La diestra del verdugo se aferró al mango de la
pistola; el dedo índice acariciaba el gatillo con sadismo; solo esperaba la orden cerebral, autómata, de quienes matan por
placer, de correr el tambor del arma hacia atrás, luego de las
últimas palabras del asesino. Benítez sentenció, antes de
percutir la munición con el martillo de la Luger. 
A este hijo de puta lo guardé para el final; quiero que
todos sepan que, además de traidor a la patria, 
conspirador y anarquista, le acuso de amoral, de sucio; 
le acusó de ser marica, de no tener perdón de Dios por
ceder a los placeres impúdicos de la carne. Sí, de ser
un simple y asqueroso marica; por eso vale menos que
una rata, razón suficiente para morir, - fue el cierre del
patético discurso. 
Con sincronía morbosa, el estruendo de la pistola
retumbó después de la última vocal pronunciada por el
cobarde capitán. Todos vieron saltar los sesos del letrado, 
víctima inocente de la barbarie del poder exacerbado. Los
menos escrupulosos en el anfiteatro vomitaron ante la
asquerosa escena: el disparo rompió la cabeza de
Castellanos a la mitad. “El Marica” contuvo el llanto, apretó los dientes, se mordió la lengua, evitando ser delatado por los
gritos de odio, sus abultados ojos azules estaban por estallar
de la rabia, las venas aprisionaban la córnea, la cólera la
entumecía sus maxilares. No podía moverse, se había
petrificado ante la decadencia humana. 
La multitud comenzó a despertar de la pesadilla
cuando Benítez y sus amigos matonescos emprendieron la
retirada entre carcajadas burlescas. Resignados, los
habitantes del pueblucho iniciaron la dolorosa recogida de los
cadáveres, pues, como era habitual, no había dolientes en el
sitio. Ello obedecía a dos causas justificadas. La primera, 
porque el ejército acostumbraba a mover en ocasiones a los
sentenciados, trasladándolos a prisiones lejanas para evitar
el contacto con familiares o conocidos, buscando así
minimizar el dolor. La segunda, que era peor, porque en
ocasiones los deudos temían por sus vidas y preferían el
anonimato, para que no fuese palpable la crítica o el juicio
adverso a los uniformados, y de esta forma originar posibles
acusaciones diabólicas contra ellos. 
“El Marica” se acercó al cuerpo sangrante de su
consejero, le cogió del piso para limpiarle la cara con sus
lágrimas. La muchedumbre pensó que era su hijo, por el dolor
que le embargaba. Le ofrecieron socorro para sepultarlo, pero
el forastero se negó; solo les pidió ayuda para transportarlo a Madrid junto a sus escasos familiares. Por mucho que suplicó
nadie se ofreció pues transportar un cadáver a otro sitio que
no fuese el camposanto; se veía muy sospechoso, era una
carga altamente peligrosa a los ojos de militares o policías de caminos. Todos sugirieron enterrarle en el cementerio del
pueblo para evitar más problemas. Rendido por el llanto, el
dolor, la tristeza, “El Marica” aceptó, no sin antes aproximar
sus labios al oído izquierdo del cadáver. Con la esperanza de
que el alma de su amigo íntimo todavía estuviese cerca, le
susurró al oído. –
- Querido maestro: tu muerte no será en vano. Yo
mismo me encargaré de cobrar tu sangre. Juro por
lo más sagrado de nuestra hermandad que tu
grandiosa obra jamás tendrá fin; dalo por hecho. 
Estos malditos militares la pagarán, tarde o
temprano. No vivirán para celebrarlo. Te amaré por
siempre. 
Capítulo: 3
La “Princesa Encantada” se despide para siempre. 
Madrid, 12 años después de terminada la Guerra Civil. 
La capital despertó sofocada. El verano más
abrasador de los últimos lustros se divertía jugueteando con
los macilentos cuerpos de los transeúntes. El sol estiró sus
brazos con bravura; ya a media mañana el mercurio
amenazaba con hacer erupción. Curiosamente, la siempre
rebelde María Fernanda López de Peña y Paz no estaba feliz
por la repentina llegada del calor típico de su estación
favorita. La depresión guiaba su locura; mi “Princesa
Encantada” secó sus lágrimas con rabia. Acto seguido decoró
su frágil humanidad con un abrigo de visón azabache que le
cubría hasta la rodilla, un atuendo fuera de lugar para el
verano. Tocó su fina cabellera con un delicado sombrero de
estructura de carey finamente tapizado con sedas de la India, 
retocadas con hilos de oro y plata, ideal para la noche. Calzó
botas altas, costosísimas, de charol, con tacón muy
desproporcional, trenzadas hasta unos cuarenta centímetros
por encima de los tobillos. Últimamente se había vuelto
costumbre en ella retar a propios y extraños, romper los
convencionalismos, las poses de una sociedad podrida desde
las mismas bases familiares. Ella solo quería transpirar su
rebeldía absurda, frustración, vacío espiritual. Nadie, ni
siquiera su padre, se había ocupado del dolor afectivo que
ella sentía en ese momento; en su familia jamás dieron
crédito al valor esquizofrénico de sus verdades; nadie pensó
que ella fuese capaz de atentar contra la lógica. 
Se maquilló con delicados tonos pastel en pómulos y
barbilla; un delineador más contundente le dio un matiz
azulado a los parpados. Las pestañas fueron vigorizadas con
tintes franceses idénticos a los usados por las bailarinas del
mejor show de burlesque. Vaporizó unas seis veces su
Channel número 5, perfume que detestaba, entre la parte
posterior de su cuello, el nacimiento de sus notorios pechos y
el puntiagudo mentón, herencia materna. Se veía sucia, 
destruida, 
traicionada, 
utilizada por
un vengador insospechado, para colmo, absolutamente imposible acusar so pena de escarnio público e incredulidad. Era un intocable
legal. Se miró por última vez en el espejo del fino armario de
caoba que completaba su juego de cuarto. Con detalle revisó
cada centímetro de su cuerpo, tratando de precisar algún
error en el patético disfraz. Estaba garantizado que
acapararía todas las miradas; había decidido convertirse en el
hazmerreír de Madrid. Apoyó sus estilizadas manos sobre el
marco el espejo; un suspiro preñado de venganza antecedió
su declaración de guerra. 
Hoy es tu día, hijo de puta; hoy me las cobro todas. No
tienes ni puta idea del martirio que me has causado. 
Antes que anochezca, toda la capital sabrá la clase de
porquería que eres, lo cobarde y miserable de tu alma. 
Te juro que el infierno te recibirá con los brazos
abiertos muy pronto. Tus crímenes serán castigados, 
no podrás esconderte. 
Un reflujo sabor a bilis le cortó la inspiración, 
obligándola a tragar grueso. Algunas lágrimas se deslizaron
inocentemente de sus celdas hasta detenerse en los
hinchados y ojerosos parpados. Llevaba semanas en pena, 
desde el día que descubrió el precio de la traición, cuando al
fin vislumbró el verdadero rostro de su pecado mortal. 
Emprendió la huida de la habitación, en casa de mi abuelo, 
sin secar el líquido desperdiciado por los ojos tristes. Rauda
atravesó el pasillo del segundo piso de la elegante casona, 
ubicada en pleno centro de Madrid, en la calle de Valverde, 
esquina de Antúnez, en uno de los barrios más opulentos de
la gran capital. Solo la mirada curiosa de su ama de llaves, 
doña Lola Guevara, que le había cuidado desde su venida a
este mundo, impidió por momentos la escapada. La mujer de
servicio no daba crédito a la visión que corría delante de ella, desesperada, en dirección al portal principal. 
Pero, mi niña, ¿a dónde va usted vestida así, con este
calor infernal? Se me va a enfermar. ¿Cómo se le
ocurre ponerse esa ropa de invierno? que no es
apropiada. ¿Qué dirá la gente cuando la vea en la
calle? Se van a burlar de usted sin necesidad, - gritó
con sorpresa la mucama. 
La niña rica, adulada y mimada por todos, detuvo su
caminar en pleno salón principal, tragó aire, llenó sus
pulmones con enojo del bueno, giró noventa grados la cabeza
para clavar la mirada más triste de su pobre y vacía
humanidad en el rostro de la nana. Con voz entrecortada
susurró un mensaje despectivo, contestación poco usual en
su refinado vocabulario elitista. Pero estaba harta de poses, 
falsedades y pudor social cuestionable. No soportaba más el
cinismo de la sociedad. 
¿Sabes qué, Lola? Me vestí así porque me siento
sucia, porque quiero sentirme igual que una puta, 
porque, aunque no lo creas, las putas son más
sinceras, incluso valen más que yo. Al menos cobran
cuando follan a un cerdo con piel de hombre, pero yo, 
la muy tonta, lo hice gratis pensando, soñando en el
maldito amor, la fábula mejor contada, pero jamás
alcanzada. ¡Qué triste ironía! ¿No te parece? 
Doña Lola hizo la señal de cruz en penitencia por las
palabras desgarradas de su rebelde patrona. La mucama se
aterró; la voz que retumbaba no era la misma de su niña
mimada, la que le pedía caricias en el pelo para dormirse
cuando apenas era una chiquilla mimosa. 
Pero, ¿qué dice mi niña? Usted no está bien, yo…
No hubo tiempo para más conversación, María
Fernanda la interrumpió de cuajo. Por primera vez le alzó la
voz, espetándole un discurso lleno de autocuestionamiento, 
digno de una vida vacía de afecto sincero. 
¡Déjame en paz, Lola! Toda mi maldita vida ha sido un
engaño, una mentira, todo ha sido impuesto, 
absolutamente todo, incluso el amor. Nadie me
preguntó qué quería, nadie me permitió escoger. Seguí
el ritual del bienestar y lo políticamente conveniente. 
Acá me tienes, hecha mierda, con la vida
despedazada, víctima de la mentira más asquerosa, 
pronunciada en el nombre de Dios como excusa. A
partir de hoy hago lo que me dé la real gana. Hoy
quiero ser puta, me visto como tal. No me esperen para
cenar, no me esperen más; diles a todos que no pienso
volver a esta mierda de casa. 
Atónita, la doméstica observó cómo se alejaba su
querida mujercita malcriada en dirección a la cochera. Sabía
que no era una dama fácil; desde pequeña fue algo
problemática con su carácter, pero este ataque de histeria
tenia tintes de locura, de rabia pero sobre todo resentimiento
y frustración ante la vida. Lola tuvo un mal presentimiento; ya habían pasado casi tres semanas desde la última pelea entre
la señora de la casa y su marido, justo al final de la primavera. 
Se había pasado una semana encerrada en la alcoba, 
llorando desconsolada, pero nunca perdió la compostura ni el
respeto hacia Lola. Y por más que lo intentó, no logró
descubrir la causa oficial de tantas lágrimas; siempre imaginó
que el disgusto debió haber sido por algún lío de faldas del
esposo, causa común en hogares de militares. ¿Por qué los
mayores siempre tienen razón en sus presagios? Lola había
acertado; el día no terminaría bien. El destino de mi “Princesa Encantada” le había reservado una lápida de mármol rosa; 
esa misma tarde su nombre estaría escrito en la piedra. 
María Fernanda subió al Mercedes Benz último
modelo, regalo de su padre, y le pidió a Fernando Matías, 
chófer de confianza, que la llevase con premura al hotel
Imperial ubicado a escasos diez minutos de
casa. El esplendoroso albergue era un edificio del siglo diecinueve, construido bajo el influjo de la arquitectura francesa, 
recubierto en mármol crema. Era lugar frecuentado solo por
personeros de gobierno, militares de alto rango, empresarios
o turistas muy adinerados. El madrileño de a pie solo se podía
satisfacer con admirar la edificación, como una obra
arquitectónica, pieza de museo abierto, símbolo de la escueta
opulencia del país. 
El chófer detuvo el lujoso coche plateado en la
entrada del recinto; dos mozos se acercaron para abrir la
puerta trasera del auto y prestar ayuda a la singular visitante. 
La sorpresa fue mayúscula, cuando vieron descender a una
fina dama de alcurnia, ataviada con atuendo esquimal en
plena temporada estival. Cosas de ricos excéntricos, 
pensaron los mozos de guardia. La sospechosa dama se
acercó a la entrada, y lo peor, es que venía sola, rompiendo
ciertos patrones de conducta social en la España de la
posguerra, a menos que fuese turista francesa. Los
empleados inmediatamente supieron que era la esposa del
general de brigada responsable de la guarnición de
Malqueseras a las afueras de Madrid. El asombro de los
trabajadores del hotel mutó en difamación. ¿Por qué la
adinerada damisela vestía como una simple mujer de la mala
vida? ¿Por qué llegaba solitaria a un lugar tan famoso, 
frecuentado por hombres, siendo además la esposa del
general más importante del ejército? Todo el cuadro era un
mar de suspicacias. 
Cortésmente, el botones le cerró el paso a María
Fernanda, ofreciéndole información sobre la localización del
restaurante o del salón de té, espacios permitidos a las
féminas para tertulias banales. Frecuentados en su mayoría
por hombres o parejas; era parte del protocolo gerencial del
hotel Imperial. 
Disculpe, señorita. ¿La acompaño al restaurante? preguntó educadamente el anfitrión. 
No, muchas gracias; voy a alquilar una habitación. 
Acto seguido María Fernanda atravesó el largo pasillo
central del lobby hacia la recepción. El recorrido estaba
decorado por columnas góticas revestidas de rocas de
Carrara desde la base hasta el techo. Lámparas con formas
abstractas traídas de Murano iluminaban las cerámicas
etruscas del grisáceo pavimento; exquisitez decorativa, que
masajeaba el sentido visual de los visitantes. La dama
desigualmente ataviada esperó su turno en la fila, ante las
miradas inquisidoras de los presentes. Llegado el turno, se
acercó a la ventanilla libre, la del numeral karmático, el ocho. 
Buenas tardes. Quisiera una habitación por una noche
solamente. - Dijo con
cierto desgano la princesa polar, mostrándose algo inquieta, 
nerviosa; era la primera vez que decidía por ella misma, sin
manuales, sin obligaciones. 
Con mucho gusto señorita. Permítame, revisar la
disponibilidad. ¿Me permite su pasaporte o documento
de identidad? - respondió la recepcionista, mientras
ganaba tiempo para otear la lista de reservas o salidas. 
Casualmente, faltaban dos horas para el acceso regular. Si no
había habitaciones disponibles o estaban en proceso de
limpieza, la nueva inquilina debía esperar por la desocupación
de alguna estancia. 
Con mal disimulada soberbia, la clienta interrogó a la
empleada del hotel. Le costaba asimilar semejante excusa tan
evasiva. María Fernanda era caprichosa, siempre imponía
celeridad en todo servicio, sobre todo si su padre era uno de
los socios del lujoso edificio de visitas transitorias. 
¿Pasaporte? ¿Acaso no sabes quién soy? ¿Eres
nueva en Madrid? No tienes ni puta idea de la nobleza
española. Pues vaya día que me espera. Mira, no
quiero perder tiempo contigo, dame la habitación. Ah, 
y recuerda que no la pagaré yo; se la cargas a la
cuenta de mi marido, que seguro debe venir muchas
veces a esta cueva con sus amantes de turno. 
El repudiable comentario trastocó la artificial quietud
del lugar. Todas las miradas del salón de té, plagado de
militares, justo a la derecha de la recepción, y la de los
empleados del hotel, apostados en áreas cercanas a la pelea
verbal, al altercado entre dos damas con niveles sociales
antagónicos, se concentraron en la ventanilla ocho. 
Empezaron las conjeturas entre dientes; unos a otros se
pasaban guiones de chismes baratos. Tal vez la esposa del
General se había tomado alguna bebida espirituosa, 
aderezada con terrones de celos, suponían los compañeros
de uniforme; eso le daba mayor hombría al soldado. Qué
habrá hecho el cabrón de Benítez, pensaron los conocidos
cercanos al General. 
La confundida operadora trataba de controlar sus
emociones; un sudor frío le recorría los pechos, la saliva se
endureció. Empezó a construir su respuesta, aprendida en el
manual de operaciones, página treinta, capítulo doce, sobre
cómo manejar a huéspedes groseros sin tener que recurrir a
la violencia, aun cuando a veces una tenga ganas de
romperles la cara de un buen puñetazo. 
Entiendo su molestia, señorita, pero debo seguir ciertos
trámites o…
- A la mierda con los trámites, – increpó bruscamente
María Fernanda. 
- Llevo toda una puta vida escuchando las mismas
asquerosas palabras, trámites, procesos, órdenes, 
mandos, etc. Hoy me cago en el falso protocolo; me
harté. Quiero mi habitación ahora mismo. Ah, recuerda:
cargársela a mi marido, el General…
La suave voz del gerente del hotel trató de apaciguar
los ánimos avinagrados de la oradora. El hombre tenía que
evitar un escándalo en pleno salón principal, atiborrado de
miembros del poder español, pues todo llegaría a oídos del
alto mando, dando pie a la posibilidad de perjudicar el futuro
de los empleados. La dualidad de la situación le exigía al
señor gerente conducirse con sobrada mano izquierda y
mucha política, pues la agresiva dama era además hija del
primer magnate de medios impresos del país, amigo personal
del Generalísimo. Menudo lío le esperaba al representante
hotelero si alguno de los bandos se sentía ofendido. 
Perdone usted, señora, por el mal entendido de
nuestra parte ¿Me permite un minuto? Soy Agustín
Salcedo, dirijo el hotel ¿Me acompaña, si es tan
amable, a mi oficina? Yo mismo atenderé su caso; no
se preocupe, enseguida le encontraremos una
habitación desocupada, - solicitó con diplomacia
británica el apoderado del
recinto, tratando en lo posible, de enclaustrar las expresiones de locura de la descompuesta consumidora. Bajo ningún
concepto podía darse el lujo de alebrestar el ánimo de alguno
de los visitantes, todos ellos ligados de alguna forma a la
cotidianeidad del Generalísimo, el principal visitante del
Imperial. 
La oficina de don Agustín era bastante amplia, 
decorada con lujo monárquico, digno de la corte de Luis XV, 
bastante recargada, ostentosa, herencia fiel del antiguo
complejo hotelero. Las paredes estaban vestidas con tapices
que evocaban diversidad de motivos como las grandes
campañas napoleónicas, imágenes de la revolución francesa
o simples días de caza de zorros en los campos del norte de
Borgoña. La luz era tenue, que fácilmente permitía resaltar
los colores vivos de cada elemento ornamental. 
Perdone usted el mal entendido por parte de nuestros
empleados. Es que ellos se deben apegar a un
procedimiento, que solo puede obviarse con mi
autorización. Por eso estamos acá mucho más
cómodos, en privado. Yo personalmente haré los
preparativos para su habitación, - dijo el gerente en son
de paz, logrando dominar a la fierecilla malcriada. 
Seamos francos, don Agustín. Yo estaba cómoda
afuera, solo que usted tiene miedo de que está loca, 
vestida como oso polar en pleno verano, alce la voz
más de la cuenta, que se me escape alguna frase que
hiera el amor propio de los soldaditos. Usted es como
todo el país, que se mea en los pantalones si tan solo
está cerca de alguien que exprese sus comentarios
adversos al régimen, salpicando a los asquerosos
militares. Sé que debe cuidar el empleo; no le culpo. 
Pero el miedo de sus ojos es por su vida ¿cierto? 
Tranquilo; no haré nada contra usted, hoy es mi día, no
el suyo. Deme mi habitación, deseo estar sola un buen
rato. Prometo no actuar inapropiadamente, si usted me
ayuda, - ripostó María Fernanda ante la hipocresía
social de su interlocutor. 
Señora, deseo que pase una velada agradable en
nuestro hotel; usted es una invitada de honor, alguien
muy especial y merece la mejor atención. 
El hostelero intentaba ser cordial pero no era tarea
fácil. Completó el formulario con los datos a medio llenar por
la huésped, abrió el cajón izquierdo de su escritorio para
extraer la llave de la habitación disponible en el piso ejecutivo, el más selectivo y preciado de todos. Le acercó el papel a la
excéntrica mujer para obtener su firma. Ella lo rechazó e
insistió en cargar la cuenta a nombre del marido, el temido
general Benítez. El encargado del hotel no tuvo opción. 
Permitió el acceso de la nueva inquilina transitoria, asumiendo las posibles consecuencias de su decisión al darle puerta
franca a María Fernanda. 
Créame que disfrutaré como nunca de esta velada. Es
más, le juro que mi marido la vivirá mejor. Será
inolvidable para él, se lo aseguro. Él se lo merece, por
ser tan especial, tan bueno, caballeroso, humano, 
sincero. 
María Fernanda soltó una carcajada estridente, muy
burlesca, capaz de confundir al mejor investigador. Había una
mezcla de ironía, sarcasmo, y algo de sadismo entre la risa, 
las miradas, los gestos. Su actuar evidenciaba una atmósfera
peligrosamente turbia. Parecía un poco desencajada, fuera de
sí. Don Agustín meditó sobre la situación. Sentía algo de
miedo; no sabía si era necesario comunicarse con el marido. 
La duda le permitió recapacitar; simplemente se limitó a hacer
lo que mejor sabía, que era seguir órdenes. Le entregó un fino
llavero de cuero repujado, hecho en Ubrique, con el número
cuarenta tallado en ambas caras. María Fernanda se levantó
de la elegantísima silla de cuero verde, cogió la llave, le voló un beso chillón a su servidor a la vez que giraba su cuerpo en
dirección a la puerta de salida. Ansiaba llegar a la habitación, e iniciar su cuestionable festín justiciero. 
Ah, también le agradeceré dos botellas de Champagne
Cristal, que estén heladas; también, un abundante
plato de caviar, eso sí, del iraní, el que supongo
degusta el Generalísimo cuando viene a este antro de
putas y maricas finas, –pidió jocosamente la esposa
del General. 
Don Agustín la escoltó con su mirada hasta el pasillo
de los elevadores, tomó un pañuelo blanco de la solapa de su
finísimo traje italiano, y tembloroso secó las frías gotas de
sudor que humedecían su frente. Miró al techo, exhaló
fuertemente, rogándoles a todos los santos que ningún testigo
hubiese oído semejante discurso perturbador; las criticas al
Caudillo, podían ser mal interpretadas, y llevarle al patíbulo. 
A solas, frente al pórtico numero cuarenta, una
sensación de terror invadió el alma de María Fernanda al
momento de abrir la puerta de la habitación. Dentro del
cuarto ella sabía que el valor expresado hasta ahora solo era
un camuflaje ante su dolor. El arrojo la ayudaba a
envalentonarse, a enfrentar el miedo de la muerte próxima. 
Varias semanas atrás, había tomado su decisión. Hoy era el
gran día de la venganza, pero tenia miedo de destruir vidas a
su alrededor, sobre todo la mía. Yo era el más perjudicado
con la repentina partida. Sentía rabia por el egoísmo de su
corazón, que solo quería despedazar verdades a precio de
sangre inocente. Miró en derredor, se vio sola, indefensa; 
pensó en la retirada estoica como alternativa para detener el
teatro del horror, hacer cabeza, buscar otra solución menos
destructiva. Cuando el repentino golpeteo de la puerta, la
alertó de la presencia de visitantes inesperados. 
Toc toc ; ¡Servicio! - La voz del otro lado de la puerta
despertó a la sentenciada. 
Sí, claro, un momento, - respondió María Fernanda
mientras abría. 
Buenos días, señorita. Acá le traigo el Champagne
Cristal que pidió, bien frío, además tenemos una
ración de caviar Beluga, traído especialmente de Irán. 
Acá le anexo la copia de la comanda para su firma. 
El camarero abrió una fina pieza de madera
tailandesa en forma de caja de bambú que contenía la factura
del consumo. La huésped firmó como pudo, sus ojos no
atinaban a centrar la mirada. El sirviente enmudeció de
felicidad al ver la grotesca cantidad de la propina, motivo de
celebración familiar. Abandonó la habitación gozoso, 
celebrando la Navidad en verano. 
Solitaria, la honorable dama trato de apaciguar su
otro yo, el lado demoníaco que la atormentaba y le usurpaba
la lógica. Mientras buscaba la excusa perfecta para cancelar
su venganza, a su derecha advirtió el antitóxico perfecto
contra el miedo. Una helada botella del espumante más caro, 
Champagne Cristal, la saludaba desde la hielera de aluminio, 
colocada con sutil elegancia en el centro del carro de servicio. 
Sus labios esculpieron una sonrisa ganadora, valiente, 
inquebrantable. María Fernanda conocía el poder de las
burbujas. Se abalanzó con desenfreno sobre la botella, aún
escarchada en su cresta como vestida de novia gracias al
hielo adherido. Sin mucho esfuerzo, el corcho surcó los aires
al compás de una explosión de efervescencia contenida. 
Acercó el pico de cristal a sus labios para beber el elíxir
afrodisíaco, el antídoto ideal para vencer el cerote. Llenó la
boca en toda su capacidad con el espumoso anodino; tragó
con valentía. El efecto sedativo fue casi inmediato: se sintió
recompensada, mucho más tranquila y convencida de su
misión; el temor empezaba a exiliarse. 
Luego de media botella de Cristal, la vengadora sintió
que el tiempo estaba por expirar. Se acercó a la cómoda
ubicada al costado de la cama. Apartó la silla para contemplar
su cuerpo. Delicadamente retiró el sombrero que le asfixiaba
la cabeza. Una melena cobriza saltó furiosa, libre, cayendo en
cascada y recostándose sobre sus hombros, en clara posición
de descanso. Rozó el sedoso pelo con la yema de los dedos, 
trayendo a la mente los recuerdos de las caricias de su madre
cuando en las noches de su niñez no tenía intención de
dormir. 
Siguió unos minutos acariciando su delicada
cabellera con ternura angelical; disfrutaba del roce de los
dedos con sus cabellos alisados. Con mirada nostálgica
observaba cómo iban soltando las amarras cada uno de los
botones del abrigo de visón negro. Eran cuatro en total y el
último cedió con dificultad. La niña mujer abrió de par en par
el abrigo, y contempló con tímida satisfacción su cuerpo
semidesnudo. Se quitó el abrigo con resignación y empezó a
acariciar sus brazos, palpando cada centímetro de su piel, 
tersa, lozana, hermosa. Luego subió las manos hasta toparse
con el larguirucho cuello, mimándolo con suaves toqueteos en
círculo. Cerró los ojos en claro estado fantasioso, se llevó las extremidades superiores a la altura de sus pronunciados
pechos. Los pezones despertaron, aumentando de tamaño
luego del reposo obligado. Sin pena alguna, la palma de la
mano derecha se rebeló y descendió sigilosa más allá del
vientre hasta toparse con la puerta del placer. Su piel estaba
recubierta solo con ropa interior, de la más fina y costosa, 
tejida a mano con hilos de seda de la India, pigmentada con
tonos rojizos, y recargada con encaje negro en los bordes. Era
la típica vestimenta extremadamente sensual diseñada para
excitar al compañero de cama. 
La mezcla de colores en la ropa íntima demarcaba
con altivez la esbelta figura de la emperatriz de cara triste que se miraba en el frío espejo de un hotel de lujo. Su hermosura
retaba a la imaginación. A pesar de las afrodisíacas piezas
eróticas, el maniquí con corazón de niña tenía ganas de llorar
por un vacío injusto, por un desamor adquirido. Cogió
nuevamente la botella de champaña, sorbió confundida, 
intentó beber más del lujurioso brebaje pero sus labios no
pudieron contener la presión de las burbujas. El licor empezó
a manar de sus labios, desparramándose por sus pechos en
caída libre. El frío líquido jugueteó sin vacilar con el
menguado esplendor de unos senos antiguamente macilentos
por la soledad, la depresión y la mentira. El estímulo de la
insistencia térmica disparó la sensibilidad de la dermis; poco a poco los pezones abandonaron el desinterés, se hincharon
cual flor abierta en primavera, y gritaron desesperados en
busca de caricias. Rebozaban de vicio, lujuria y excitación, 
querían ser agredidos sin miramientos, despiadadamente, con
abuso. Ella se percató; habían crecido tanto que daba la
impresión que el sostén se rompería. Suavemente apartó la
parte baja del sujetador para facilitar la liberación de un pecho sediento, ansioso de mimos. Con las manos intentó subirlo al
infinito, buscando contacto eréctil con la punta de la lengua, 
que, resbaladiza, logró humedecer la cúpula del pezón. María
Fernanda empezó a sentir vapores de obscenidad nunca
vividos, 
siempre fantaseados, pero reprimidos por
considerarlos pecaminosos. El fuego de sus pechos se
propagó con rapidez; ya la entrepierna había sido invitada al
festín y comenzaba a bañar sus pliegues, la humedad
advertía la posible llegada del orgasmo, pero, de sopetón, el
poder racional asesinó de cuajo el sórdido deseo de ser
ultrajada por la autosatisfacción, y domeñó con firmeza los
impulsos de sus hormonas. 
María Fernanda tomó la silla de la cómoda, la acercó
para sentarse bruscamente, despidió al morboso
pensamiento, y prorrumpió en sollozos. Recuperó la memoria
y recordó el verdadero motivo de su visita al hotel. Hincó la
cabeza en los brazos que se habían arqueado sobre el
mueble y apretó con rabia los ojos contra las palmas de las
manos. Un grito desolador fue el protagonista de su
declamación. 
¿Qué me hiciste, maldito? - ululó sin calibrar volumen
en la garganta. 
Me hiciste pedazos; eres un maldito. ¿Por qué me
mentiste de esa forma, tan vil, tan sucia? Te odio por
siempre Pachi; te odio, te aborrezco eres un ser
despreciable; eres una mierda. Pero me las pagarás, 
acá o en el infierno, te prometo que me las pagarás. 
El sollozo desconsolado era fiel testigo del dolor que
estremecía el hermoso cuerpo de una mujer vacía, infeliz, 
traicionada. Por última vez, la fina botella de alcohol
espirituoso ahogó el llanto. En esta ocasión no hubo
inundación, se bebió todo el resto que quedaba en el envase
color ámbar; no dejó escapar ni una sola gota del exquisito
líquido. Se levantó de la silla y lanzó la botella contra la pared a su espalda; el choque repentino pulverizó el cristal. Se
acercó al bolso que descansaba sobre la suntuosa cama de la
habitación cuarenta del hotel Imperial. Metió la mano hasta el
fondo de la prenda de vestir y extrajo primero una daga árabe
de afilada hoja, cortante por ambos costados. El metal brillaba a la luz del sol que se filtraba por la ventana; los rayos se
reflejaban cual espejo en el puñal. La empuñadura estaba
hecha de acero, revestida de oro macizo, y coronada por una
cabeza de león. Un arma muy similar a las usadas por los
capitanes de la Armada Invencible. Con la mano opuesta, 
cogió otra arma de naturaleza muy diferente, una Luger, 
negra como la noche, simple, con cachas de madera en tonos
de caoba intenso, típica de los agentes de la temida SS. 
Tomó los utensilios de matar, 
armamento antiguo que
formaba parte de la colección privada de su padre. Se volvió a
sentar frente al espejo, acercó un pequeño recipiente
parecido a una vasija para depositar anillos y lo colocó frente a ella de cara al espejo. Sin soltar vocablo alguno, sumida en
su propia e interminable introspección, cogió la daga, la
enterró con fuerza en la palma de su mano izquierda, deslizó
el cortante filo y abrió una herida bastante profunda. Una
mueca de dolor se escapó al infinito, pero no hubo gritos ni
reproches. La sangre comenzó a manar sin obstáculos, un
fino hilo constante de tejido líquido que se acumulaba en la
vasija. Cuando María Fernanda consideró que había
suficiente tinta corporal trató de bloquear la herida con un
rudimentario torniquete, hecho con una toalla de algodón que
descansaba al costado de la cómoda. Apretó la palma herida
contra la tela de la toalla y logró disminuir considerablemente la hemorragia. Introdujo el dedo índice de la mano derecha en
el improvisado tintero, lo escurrió un poco para evitar
derrames innecesarios y empezó a escribir una corta oración
en el espejo frente a ella, teniendo cuidado de no chorrear la
letra de molde. El mensaje debía ser claro, legible, enfático. 
Luego se incorporó, repitió el escrito en las cuatro paredes de la habitación como si se tratase de una plana de castigo en el
colegio. Lo estampó una y mil veces en lugares estratégicos
donde todo simple observador pudiese entender la acusación. 
Tuvo la frialdad de medir el secado de la sangre sobre cada
pared, el espejo, y el mobiliario manchado; incluso cuidó el
detalle de repasar una de las paredes donde la horrible tinta
roja se había corrido un poco. Su maléfica venganza, o más
bien autodestrucción, había empezado según el mapa
establecido. 
La pérdida de sangre y las punzadas de la herida
comenzaban a minar sus fuerzas. Se dio cuenta y rauda inició
la segunda fase de su locura; la parte del clímax, la
imponente, la desquiciadamente morbosa y sádica. Se sentó
por tercera vez en la silla frente al espejo de la cómoda, 
respiró copiosamente en tres ocasiones para recobrar
energías. Cada una de las inhalaciones la obligaba a cerrar
los ojos en busca de descanso, de alivio, de penitencia. Clavó
la mirada sobre la Luger que reposaba justo al lado. 
Empuñándola con la diestra, acercó el cañón a la boca. 
Antes de introducirla, la admiró con delicadeza. Sabía de su
poder mortal. Ver el orificio por donde saldría la bala la hizo suspirar. El color del frío metal la sedujo, la excitó, le subió el morbo. Un pícaro hormigueo se gestó en los labios, introdujo
el cañón del arma en la boca, fantaseó con un miembro
erecto, muy sólido, duro, castigador, de esos que reparten
orgasmos perpetuamente. Sus pezones volvieron a la vida, se
saturaron de pasión. La entrepierna empezó a drenar una
fuente de placer confuso, desatado por el cañón que sus
labios acariciaban de principio a fin. La excitación combinaba
ingredientes perversos, masoquistas, sádicos; había dolor
placer y muerte, rara combinación para una venganza. Con
sutileza sacó la punta de la Luger de la boca, la fue bajando
por las laderas abultadas de sus pechos; descendió rumbo a
la fogosa vulva, hasta acariciar sus labios inferiores. Un placer pervertido, malsano la transportó al éxtasis supremo. Quería
ser penetrada, quería ser amada antes de morir. Jugó con su
entrepierna un par de minutos y cuando sintió que el volcán
podría esparcir lava, sus ojos se hincharon de muerte. Alzó la
pistola totalmente mojada, la posó sobre el parietal derecho, 
aferró el índice al gatillo y se miró por última vez en el espejo antes de despedirse para siempre. 
Pachi, eres un maldito; te veré en el infierno. Francisco, 
perdóname, por lo que voy a hacer. Sé que me
entenderás cuando pase el tiempo. Recuerda que te
amé por siempre; eres mi pequeño principito de luz. 
El disparador de la Luger cedió a la presión ejercida
por el dedo, la bala detonó y una explosión seca determinó el
final de la obra. El telón descendió y con él se apagó la vida
de María Fernanda. El fuego escupido por la pistola germana
atravesó el frágil cráneo de la niña mujer; en menos de un
segundo el corazón se fragmentó en dos universos. El
impacto lanzó el cuerpo hacia el costado opuesto, las
sábanas de seda y el cubrecama bordado se impregnaron de
sangre, muerte, venganza e intolerancia. Ella lo había jurado; 
nadie le dio crédito a su desdicha. Ahora había iniciado la
peor, la más absurda de las venganzas. La habitación
cuarenta del hotel Imperial era la tumba de la mujer triste. Su improvisada confesión rezaba en todas las paredes. “Pachi, 
eres un maldito marica”. 
Capítulo: 4
La inocencia de Francisco; abuelo, ¿qué es un marica? 
Madrid, tres años después
La capital se abrió de brazos para recibir el fresco aire
de primavera. Los madrileños se despedían del crudo
invierno, colgaban sus abrigos, bufandas y cuanto vestuario
les recordase la estación más triste del año. Raudos los
citadinos se abalanzaron sobre parques y cafés de la urbe; la
idea era simple, respirar aire fresco, restaurar las energías, 
renovar el guardarropa y ante todo, sentir el corazón alegre. 
En el fondo, ese es el significado de la primavera. 
Como era costumbre, don Francisco Alfonso Benítez
pasó a las cinco de la tarde por el portal del colegio Ignaciano, a escasas calles de la capilla de Santa Cruz, para recoger a
su nieto Francisco Esteban. “Don Paco”, como le llamaban
sus colegas, amigos y clientes, había cambiado demasiado
en el último lustro. De golpe se convirtió en un hombre
bastante taciturno, algo huraño, muy distante de su profesión
de abogado que llevaba más de tres años sin ejercer, todo a
raíz del duelo por la pérdida de su amado y valiente hijo, el
general Rafael Aurelio Benítez Mondarín, tragedia que
cumpliría el tercer aniversario al finalizar la próxima estación climática. 
El día lo repartía metódicamente entre cuidar de su
jardín al amanecer; sacar tres veces de paseo a “Pancho”, su
pastor belga, único amigo, fiel e inseparable compañero de
penurias, goces y juegos amigables; y recoger a su nieto en el
cole, siempre puntual a las cinco de la tarde, menos el primer
lunes de cada mes, cuando salía dos horas más temprano de
lo acostumbrado. Don Francisco llevaba mucho tiempo sin
reír; de hecho, sus labios habían olvidado la manera de
contorsionarse al momento de expresar una flácida sonrisa
irónica. Desde que partió su primogénito, solo llanto, rabia e
impotencia anidaban en el corazón del viejo ermitaño; las
ganas de vivir comenzaron a adelgazar paulatinamente. 
Incluso su antigua fe, de la cual siempre se jactó que era a
prueba de balas, terminó por desvanecerse en la primera
misa por el recordatorio de su vástago. En plena liturgia sus
ojos sangraron de tanto llorar, pero fue la última vez que lo
hizo; así lo juró y cumplió su tozudo compromiso. Ese día el
corazón desterró todo vestigio de fe alguna; ese día ni
siquiera se despidió del Cristo Redentor, antiguo gran amigo, 
que esta vez le miraba triste desde la base del altar mayor de
la iglesia, sin poder darle una explicación al nuevo crítico, 
movido por el dolor de padre doliente. Ahora el viejo solo
proclamaba, “que la fe vive… hasta que la tragedia triunfa”. 
Siempre que se reunía con el nieto a la salida de
clases, don Paco recibía una ligera caricia en el alma, un
premio del universo; el rapazuelo era el único capaz de darle
la mínima razón de vivir, la vitamina perfecta contra la apatía; era, además, la viva imagen del hijo desdichado. En esta
ocasión, para celebrar el nacimiento de la primavera, el
abuelo decidió tomar un atajo para compartir una tarde
diferente con el muchacho. Juntos atravesaron el parque del
Retiro con la firme idea de apartarse de la realidad. El niño
andaba feliz pues no haría las tareas del día en el horario
habitual. El viejo, por su parte, tendría tiempo de charlar un
poco más de la cuenta; quizás las aventuras escolares del
heredero les diesen un giro a sus emociones vacías. 
Comenzaron la tertulia a medida que caminaban por el lago
mayor deleitándose con la vista que ofrecía la naturaleza
engalanada para recibir la nueva estación. Patos, gansos y
cientos de aves se zambullían en las frías aguas del
estanque. Los pájaros cantaban sin cesar; habían comenzado
a regresar de las tierras cálidas de su última migración. Las
flores se abrían con desmesurado placer ante las pinceladas
de un sol aún tímido, pero imponente. El pico de los pajarillos violentaba los pistilos de las miles de flores multicolores que convivían en el inmenso parque. 
Mientras caminaban, el pequeño contaba las
habituales peripecias de un escolar en su afán por entender el
universo. Preguntas iban, respuestas básicas venían. El
quehacer diario en las aulas de estudio; los suspiros por el
primer retortijón del corazoncito al ver la niña de sus sueños; compartir las travesuras entre amigos, etc. El abuelo
disfrutaba fascinado de la conversación que le sacaba un
poco de su tristeza, y vertía un chorro de luz sobre su funesta y perenne depresión. La catarsis fue tal que el abuelo
disimuló una ligera sonrisa ante el deseo de su querubín de
seguir la carrera militar como herencia paterna. Con una
simple pregunta, Francisco Esteban se convirtió en el globo
de helio de su abuelo, le infló de tal manera el ego al
amargado viejo que le transportó a su época más feliz, de
catedrático en la universidad de Madrid cuando impartía
lecciones de derecho romano cual erudito del senado de
Octavio Augusto. 
La voz del diminuto interrogador le sonó a gloria al
oído de don Paco, que empezó a formular su emotiva
respuesta. 
Abuelo, ¿me podrías contar otra vez la historia de la
batalla de la Cañada?, donde Papá mato a todos los
soldados malos y le dieron una medalla
Don Paco, saturó sus pulmones de un aire
melancólico, haciendo acopio de las fuerzas necesarias para
volver a contar su historia predilecta, que por instantes le
regalaba un suspiro de vida. El viejo empezó a declamar su
novela favorita. 
Claro, Francisquín. Tu padre era un hombre de valor
incalculable. Cuando apenas era todavía capitán del
ejército de España, al mando del gran Generalísimo, se
le dio la misión de custodiar la fortaleza militar, digo, la
guarnición o el puesto, como también se le conoce, del
paso de la Cañada en el frente del Este, a pocos
kilómetros de Madrid. Era un sitio estratégico que
controlaba prácticamente la mayor parte de la región. 
Pues tu padre, al mando de un pequeño batallón
menguado, durante más de veinte días resistió el
ataque despiadado de los rojos, esos malditos
asesinos comunistas que intentaron quedarse con el
país. Por cierto, Francisco, recuerda siempre lo que, ya
te he dicho varias veces sobre el comunismo; nunca lo
olvides, “Dios nos regaló la vida, la luz, la esperanza, la
fe… Entonces el demonio nos regaló el comunismo”. 
Volviendo a la historia, tu padre, como recordarás, era
inmenso, del tamaño de un oso salvaje, valiente a toda
prueba, un hombre que infundía miedo cerval en sus
enemigos. Pero enfrentó esta batalla en particular con
escasez de municiones y soldados; estaban en
desventaja de seis a uno. El enemigo lo sabía y pensó
que acabarían con ellos, pero tu padre jamás se
arredró, nunca dudó en pelear hasta la última gota de
sangre. No solo hizo frente al enemigo cual guerrero
furioso, sino que los liquidó con astucia e inteligencia
de contrataque. Por sí solo dio cuenta de más de
cuarenta milicianos, o sea él solo con sus propias
manos mató a más de cuarenta enemigos de España
¿Te imaginas, Francisquín el honor de haber tenido un
padre tan valeroso? Por esta y por muchas otras
razones de guerra, el propio Francisco Franco, el gran
Generalísimo, el Caudillo de España, en persona le
impuso la medalla al valor, la Laureada de San
Fernando, que tu padre siempre exhibía con gran
orgullo. Ten en cuenta además, que tu padre fue herido
en combate en el brazo derecho. Pero aun con el brazo
reventándole, enloqueciéndole de dolor, cubierto de
sangre, no solo ganó la batalla, sino que capturó al
capitán de los rojos y le fusiló, como debe ser, frente a
toda la tropa capturada, dándoles una lección de valor
que España entera recordará por siempre. Tu padre
fue un héroe en esta guerra estúpida, pero necesaria. 
Era un gran tirador con rifles o pistolas; nadie tenía
mejor puntería que él; sabía dónde apuntar y parar en
seco al enemigo. Fue un verdadero héroe para España
y para mí. Obviamente es alguien a quien debes
siempre admirar por haber sido tu padre. 
El abuelo se inspiró al máximo en su exaltación del
honor de la familia, encarnado en la figura de su hijo muerto
trágicamente. No ahorró detalles sanguinarios y fatalistas, 
suavizados de vez en cuando ante la mirada atónita del nieto, 
quien disfrutaba con placer incalculable el pasado heroico de
su progenitor, de su valiente caballero de la corte de España. 
Cada vez que podía, el pequeño les espetaba a todos los
compañeros de aula, la hombría de su gran General, del
valiente guerrero, del gran “Emperador” de casa. Mientras
más veces el abuelo le contase la historia, más sazón
aparecía en la novela, más muertes, más valor, más sangre, 
más hombría; de ese modo el chico siempre tendría suficiente
trama para enaltecer la figura paterna ante su peculiar
audiencia escolar. 
Por minutos el nieto quedó abstraído, sintiendo en
cada palabra de la narración la omnipresencia de su amado
padre, del soldado de sus sueños, del gladiador favorito. El
cuento declamado por el abuelo siempre terminaba
hipnotizándole. Pero esta vez unos minutos bastaron para
romper el hechizo, ambos reanudaron el trayecto en el parque
que se estaba llenando con un volumen de visitantes fuera de
lo habitual. Tomados de la mano, avanzaron unos metros, el
pequeño, con voz engatusadora sedujo al abuelo, logró
convencerle de comprar un par de helados de chocolate con
vainilla, típicos de la estación. El viejo aceptó complacido
luego de haber revivido el pasado heroico de su hijo, el
general Benítez. Se detuvieron en el kiosco de la famosa
heladería “La Condesa”, que bordeaba la estatua del Ángel
Caído y compraron un par de barquillos antes de emprender
el camino de regreso a casa, pues el tiempo se cernía
amenazante sobre los deberes escolares. 
No habían dado ni un par de chupadas al
semicongelado dulce en conos de galleta, cuando de la nada
el menor de los Benítez ingenuamente soltó un trueno con su
boca. Sin querer, hizo la pregunta más peligrosa o quizás la
más temida y odiada por don Paco, la típica pregunta que
siempre obviamos, a sabiendas que algún día nos abofeteará
el cachete y tendremos a fuerzas que poner la otra mejilla, 
casi que por obligación o por simple capricho de la historia. 
Abuelo Paco ¿qué es un MARICA? 
Preguntó el angelito con mirada risueña, ausente de
toda culpa, inocente ante el vendaval que le caería una vez
interpretada la duda. Era la primera vez que oía esa palabra y
su más cercano confidente, la persona a quien podía pedir
ayuda para interpretar las curiosidades de la edad, era su
abuelo paterno. 
El anciano detuvo intempestivamente su andar. Su
cuerpo quedó paralizado. El Ángel Caído miró de soslayo, 
frunció el ceño y empezó a volar tan alto como pudo; no
quería participar en la refriega verbal que se avecinaba. El
aire se congeló, el tiempo se detuvo, el Palacio de Cristal
estalló en mil pedazos; todo el parque se convirtió en un
atónito bosque petrificado. Era obvio que la insólita pregunta
había calado hondo en el abuelo, tanto que le despedazó al
alma. Sin medir fuerzas, el viejo apretó con furia la diminuta
mano de su descendiente mientras el pequeño se retorcía de
dolor. Colérico, el atormentado huraño le gritó:
¿De dónde coño has sacado esa sucia palabra? 
¿Quién te ha enseñado a decir sandeces? Si fue en la
escuela, inmediatamente voy a quejarme con el propio
director; el padre Aristizábal me va a oír. 
Reprochó con excesiva furia ante los asustadizos
ojazos del chaval. El interrogatorio apenas comenzaba; el
abuelo, bastante endemoniado, aguardaba la justificación. 
Como no había respuesta, el verdugo tomó de los hombros a
su víctima y la sacudió con fuerza mientras subía el tono de
sus amenazas. El viejo parecía un poseso; sus ojos se
enrojecieron de ira, odio, y la rancia sensación de impotencia
ante una simple pregunta que salió de la boca de su propio e
indefenso nieto. El pecaminoso y arrabalero descalificativo
eclipsó por completo la tarde; los vientos de primavera
alcanzaron fuerza de galerna reproduciéndose con fervor. 
-
¡Abuelo, me haces daño! - chilló el acusado, tratando
de aminorar el dolor. 
Francisco, no estoy para juegos. Esa palabra es una
gran ofensa; en mi casa está prohibida ¿de dónde
coños la has sacado? ¿dónde la has escuchado? 
¡Vamos, habla de una buena vez! 
Insistió el viejo, en espera de alguna respuesta
ingenua que pudiera aclararse con un par de nalgadas y listo. 
Pero el destino le tenía jurada una mala pasada, de esas de
las que es mejor a veces no enterarse, o como reza el refrán, 
“no aclares, que oscurece”. 
-
Perdona, abuelo, no sabía que era una palabra fea, 
pero es que escuché a la abuela en casa llorando y oí
cuando le decía a doña Clemencia, la costurera, que a
mi padre “le había matado un marica” en París. Solo
pude escuchar eso detrás de la puerta. La abuela me
regañó cuando me vio escondido. Perdóname, no la
volveré a repetir; te lo juro abuelito. 
Concluyó el acusado su versión mientras se enjugaba
las lágrimas con la manga de la camisa, e inmediatamente
abrazó al viejo buscando paz, o tal vez encontrando aliento
para enfrentar el miedo alborotado en su corazón, un terror
que casi le impedía respirar. 
Don Paco se llevó las manos a la cabeza. Con la
izquierda retiró su sombrero a cuadros de Burberry que le
acompañaba en días especiales. Con la otra se rascó la
cabeza, como hurgando en su blancuzca cabellera, un tanto
despoblada, alguna respuesta, alguna razón para no matar a
su esposa por ser tan indiscreta a la hora de abrir la bocota. 
La respiración dejo de acelerarse; persiguiendo algo de
calma, tragó un sorbo de saliva con esencias de hiel. La rabia
le henchía el hígado, estaba por reventar. Giraba sobre sus
talones en ángulos de ciento ochenta grados en búsqueda de
pistas en el horizonte, pero nada le devolvía el sosiego. Al
verse descubierto, pateó el pavimento levantando una
cortinilla de polvo mezclado con polen primaveral. Se inclinó
hasta colocar su ojazos cejudos frente a la mirada aterrada de
su nieto y con voz calmada a la fuerza pero no menos
inquisidora le susurro al oído. 
¿Dijo algo más la tonta de tu abuela? ¿Mencionó algún
otro detalle, alguna otra palabra rara, algo que no
conozcas, que te cause curiosidad? Dime la verdad, 
bonito. ¿Pronunció algún nombre, dijo algo sobre el
maldito “Marica”? ¿Alguna otra historieta extraña, que
no conozcas o te suene prohibida, pecaminosa. 
No, abuelo; no escuché ninguna otra palabra rara. Solo
pude oír eso, que me dio curiosidad porque se trataba
de mi padre. Del resto, yo no sabía que Paris quedaba
en España, así que menos me he enterado del
significado de esa sucia palabra, que no volveré a
repetir jamás, te lo prometo. 
El niño intentó seguir conversando, pero el abuelo, 
cansado, lo frenó en seco. Le puso con delicadeza la palma
de su mano en la boca, aclaró la duda geográfica del chiquitín
sobre la verdadera ubicación de la Ciudad Luz y le pidió
silencio. La solicitud fue aceptada con inmediatez porque el
miedo en ocasiones nos recuerda el tiempo de actuar acorde
a las exigencias. Antes de terminar la absurda conversación, 
el mayor de los Benítez le pidió al nieto que de ahora en
adelante no repitiese más esa horrible palabra, que envolvía
muchas cosas malas, aborrecidas, cuestionadas por Dios y la
Iglesia en pleno. Le llegó a recalcar que el mismo demonio la
había creado y la usaba a su antojo y conveniencia para
destruir a seres puros. Le obligó a prometer que nunca le
hablaría a la abuela de esta conversación. Es más, 
prácticamente le obligo a jurar ante el Ser Supremo, aquel de
cuya existencia dudaba desde el día que enterraron a su
primogénito, que jamás hablaría con nadie de la conversación
entre ambos, que sería un secreto entre dos amigos. El
párvulo asintió con su cabecita, confirmando su aceptación de
los términos del acuerdo y de inmediato le rezó a Dios un
padrenuestro pidiendo perdón por haber dicho una palabra
tan cochina. 
El abuelo empezó a caminar con sus manos en los
bolsillos de la chaqueta marrón de algodón americano. 
Caminaba con la vista perdida en el horizonte, concentrado
en el discurso que iba a echar en casa. “Es que Teresa me va
a oír”, murmuraba con cada paso que daba, sin darse cuenta
que su nieto marchaba a dos pies de distancia. El trayecto
transcurrió sin que ambos cruzasen media palabra. El abuelo
solo pensaba en la pelea de casa; el infante se concentró en
implorar perdón por sus pecados, temía consecuencias
mayores y por eso se refugió en los brazos de su Cristo
Salvador, que le colgaba del cuello, por fuera del uniforme
escolar. A pocas calles de la casa el abuelo quiso aclarar una
de las posibles dudas. 
Por cierto, Francisco, tu padre murió en un robo en
Francia, es verdad. Unos asaltantes mal nacidos le
quitaron la vida de un disparo por la espalda, a traición, 
sin darle oportunidad de defenderse, por eso mi rabia, le comentó el abuelo al entrar en el portal de casa, 
para que el muchacho entendiera mejor la versión
oficial de cómo había muerto su amado padre. 
Capítulo: 5
El triste entierro de Castellanos
Galicia, a horas del asesinato. 
La plaza del pueblo empezó a vaciarse. Los vecinos, 
entre sollozos, empezaron a recoger los cadáveres tendidos
en el pavimento, justo al pie del muro de la Iglesia del
Perpetuo Socorro, testigo silencioso, pasivo, casi efímero por
haber visto tantos infelices ajusticiados por el salvajismo de
una guerra cruel entre hermanos. Los más atrevidos se
enfrascaron en la tarea de limpiar los recuerdos
sanguinolentos, tatuados en los muros de la iglesia, ya
cristalizados por el efecto de la ventisca invernal, mientras un grupo de amigos levantaban los cuerpos de dos de los
asesinados para trasladarles a sus casas e iniciar los rezos
velatorios. La tercera víctima, el profesor madrileño, yacía
boca abajo, con la mirada al este; de su cabeza todavía
manaba una fuente abundante de sangre cálida que abrió un
surco sobre la fina capa de hielo que cubría los adoquines de
la calle San Gregorio, antes de congelarse en diminutas
formas de témpanos rojizos. No tenía amigos ni familiares. “El
Marica” era su único doliente, que, como en los buenos
tiempos, le abrazaba con ternura, le limpiaba la cara con el
sobrante acuoso de sus propias lágrimas. Con llanto
desgarrador pero callado, expresaba toda la ira de su
corazón. Las venas del cuello querían reventar para liberarse
de la tensión acumulada en los últimos días de un juicio a la
intolerancia. Los maxilares rechinaban con desesperación, 
casi resquebrajando los molares, mitad por el viento helado, 
mitad por el amor dolido. Por las comisuras de los labios se
filtraba un riachuelo de saliva áspera, preñada de impotencia. 
Sus párpados ennegrecían los espacios de luz. “El Marica” se
aferraba al cuerpo de su maestro y amigo que a fin de
cuentas se transformo en amor imposible. Le habían
arrancado parte de su esencia, su razón de vida. 
Un par de buenos samaritanos, vestidos con
indumentaria del campo, casi harapientos, se le acercaron
para brindarle ayuda en el traslado del masacrado cuerpo, 
bien a casa de sus familiares o directo al velatorio. “El Marica” 
paró de llorar para darles las gracias, pero con voz
fragmentada, ronca, casi imperceptible, les recordó que el
profesor no era de Galicia, que no tenia familia en la zona, 
que él mismo le llevaría a Madrid para su entierro junto a
amigos y algunos ex familiares no homofóbicos. Los
andrajosos campesinos se asustaron ante el repetitivo
comentario de “El Marica”. Le advirtieron de su locura, pues
llegar a Madrid podría significar la muerte segura. 
Conversaron un buen rato hasta que las recomendaciones
fueron aceptadas. Total, el catedrático había roto sus
relaciones con sus consanguíneos; además su ex esposa e
hijos se habían trasladado a Méjico apenas se inició la guerra. 
Daba igual cual fuese el lugar para darle cristiana sepultura. 
La tierra era solo tierra; en la guerra no importaba la ubicación geográfica. Era mejor enterrarle en un sitio identificado que
dejarle en manos de los nacionalistas, que lo echarían sin
contemplaciones en una fosa común. Es lo mismo, pensó “El
Marica”. Total, su amor ya está lejos de este podrido mundo, 
rumbo a la paz eterna, camino a la luz, a la libertad. 
Entre los tres cargaron el rígido cuerpo, que había
duplicado el peso por la congelación. Lo colocaron en una
carreta usada para transporte de verduras y emprendieron el
camino rumbo al viejo cementerio del pueblucho. El trayecto
parecía infinito. La lentitud de la famélica mula que tiraba del carruaje hacía más pesado el movimiento de las manecillas
del reloj. En la mirada extraviada de los hombres de campo se
dibujaba una sombra de duda pecaminosa sobre la relación
de los pasajeros recostados en la plataforma trasera de la
carreta. Los labriegos empezaban a dar crédito a las palabras
finales de Benítez cuando sentenció los gustos sexuales del
“ajusticiado”. Era evidente que el joven a cargo de la custodia del difunto no era familiar cercano; algo les unía
profundamente, pues la manera de llorar, el dolor
exageradamente conmovedor, el amor expresado muy
intensamente, iban más allá de la típica relación familiar. 
Evitando comentarios, abrumados por la carga moralista de la
misión, los campesinos decidieron abstenerse de pronunciar
frases inoportunas o palabras mal dichas. Y solo se dedicaron
a hacer el bien ayudando al joven llorón. 
El aire gélido cobraba mayor peso en el ambiente, 
intentando distraer las emociones de “El Marica”, que se
aferraba ahora con menos dureza a la petrificada humanidad
de Castellanos. Mientras la carreta atravesaba la trocha
empantanada, el deudo empezó a revivir los momentos más
especiales de una relación prohibida que nació de un
encuentro fugaz. 
La primera imagen en aflorar fue, la del día de inicio
de clases en la universidad. “El Marica” estaba sentado en su
pupitre de estudiante cuando, sin avisar, hizo su entrada
triunfal el tutor de la cátedra de filosofía y letras, el reconocido licenciado Castellanos. Solo bastó una mirada insidiosa del
alumno para entender que definitivamente sus hormonas
estaban en el lugar errado. Un sobrante de morbo aceleró las
pulsaciones de su corazón. Los globos oculares se inflamaron
ante tanta belleza corporal pavoneada por el profesor, 
dándole vida a la típica relación soñada por todo chaval que
se babea por su profesora, aunque en este caso los papeles
fuesen peculiarmente distintos. Solo había un tipo de sexo. En
pleno éxtasis visual, “El Marica” recorría toda la hombruna
semblanza del nuevo guía académico y celebraba con alegría
por haber escogido la cátedra, muy recomendada por la
meritoria sapiencia de Castellanos. El reconocido docente era
considerado una especie de colirio para las féminas, quienes
normalmente no obtenían las mejores notas pues su grado de
concentración siempre estaba algo difuso, distraído gracias a
la belleza masculina del tutor. 
Rememorar las escenas vividas en la universidad se
convirtió en analgésico transitorio para el doliente de la
carreta, al punto de secar el río de lágrimas y ablandar sus
labios que dejaron de babear. Continuó recordando que a
partir de la segunda clase con Castellanos, se esmeró en usar
mil pretextos para poder acercársele; al menos el profesor
había logrado acapararle horas de deseo platónico al
insistente alumno. Revisó el calendario rutinario de clases, así como seminarios extra cátedra, o cursos especiales que
dictaba Castellanos, intentando siempre estar en primera fila. 
Se volvió una obsesión moderada, hasta que ambos cruzaron
miradas, y un simple guiño de ojos encendió la mecha del
deseo. Poco a poco, “El Marica” fue robándole atención a su
maestro; usando miles de estratagemas se ganó su confianza
y atención hasta lograr que un simple apretón de manos
transmitiese una corriente sensorial difícil de explicar, de esas que sacuden todos nuestros órganos del deseo carnal. El
persistente enamorado sabía que Castellanos era casado, 
pero su sexto sentido muy desarrollado le alertaba que detrás
de esa imagen masculina se escapaba una ligereza hormonal
hacia el mismo sexo fuera de lo común o, más bien, 
cuestionada por la falsa moral de la sociedad española que
no admitía el concepto liberal de que “mientras el amor sea
puro, no importa el sexo”. Rápidamente entendió que en
Castellanos convivía un deseo de libertad sexual que
esquivaba por clichés culturales, académicos y religiosos. Por
extraño sortilegio, ambos expresaron cierta atracción
pecaminosa saturada de complicidad. Desde el primer
flechazo, ambos quisieron fundir los corazones en un mismo
placer lujurioso. 
Finalizado el primer trimestre de clases se dio el gran
acontecimiento que marcaría la vida de ambos para siempre, 
sentenciándoles a vivir un amor bonito, bello, soñadamente
imperecedero, el que todos deseamos que nunca
desaparezca. En plena tarde de verano, cuando el calor se
tornaba piromaníaco en su máximo nivel, profesor y alumno
se refugiaron bajo la sombra de uno de los toldos del café
“Lorenzo” a escasas dos manzanas del ayuntamiento. 
Coincidieron en el mismo gusto alcohólico, un buen tinto de
verano para acallar los vapores de la estación. Hablaron de
temas triviales por escasos minutos, buscando romper la frágil
malla de pena, tratando de encontrar las palabras claves para
hincar la daga del querer. “El Marica” fue más atrevido. 
Acometió con preguntas incisivas, se abalanzó sobre la vida
privada de su amor idílico; no estaba dispuesto a despilfarrar
tiempo. Castellanos se franqueó, ripostó con claridad a cada
inquietud acerca de su pasado, familia, gustos y colores
preferidos. Le habló de su matrimonio, una mezcla de amor, 
quizás algo de deseo al principio, pero mucha presión social y
familiar. No se veía con buenos ojos que un catedrático tan
prestigioso continuase en soltería prolongada. También
comentó de sus dos hijos, pero no abundó en detalles ni se
esmeró en describir nada acerca de su mujer. Es más, explicó
que en ocasiones sufrió largos períodos de abstinencia por
algo que él llamaba incompatibilidad emocional que le
causaba insatisfacción en el sexo. La confesión se tornó
amena; se oyeron las miles de excusas de alguien que no
encuentra razones claras de evasión, ante una verdadera
debilidad hormonal frete a un interrogatorio casi policial cuyo fin era simple, tácito e ineludible; liberar a Castellanos de un sentimiento encarcelado en un cuerpo que le es ajeno, que le
produce incomodidad. 
Unos cuantos tragos fueron la mejor alquimia, 
transmutando el miedo en libertad, dándole brillo a una caricia disimulada, sutil, sensible, aunque a la vez estruendosa, en la médula del más puro deseo carnal. Ambos se estremecieron, 
sus poros exhalaron lujuria. “El Marica”, más experimentado
en la libertad y creatividad de su cuerpo, fue atrayendo a su
víctima. El catedrático no daba crédito a las mariposas que
zigzagueaban en su entrepierna con alucinante rapidez, al
compás del roce de la piel y los versos seductores, 
desencadenando el despertar del miembro viril, bastante
incomprendido e insatisfecho en el pasado reciente. Para
Castellanos, esta era la primera vez que su corazón
expresaba anarquía, libertad, pero, ante todo, el afán de
romper cadenas moralistas, protocolos o más bien
conformismos sociales. La física moderna hizo su aparición, 
recalcando las leyes de acción y reacción. Pues de un roce de
manos, se aceleraron dos volcanes. Se estrellaron dos
miradas, antecediendo a un ósculo ahogado, entusiasta, 
desenfrenado, simplemente mágico. 
El discurso feneció. Fue enterrado con orquesta, 
pompa, fiesta, celebración de la buena. Los gestos, las
caricias, los mimos tenían una misión clara: fusionar dos
cuerpos en el crisol del amor puro, hermoso, que achicharra, 
indiferente a injustas barreras biológicas y equivocadas. La
suerte estaba cantada. Con disimulo pagaron la cuenta. 
Dejaron una propina tan abultada que el camarero no paró de
contar su tesoro a propios y extraños durante décadas; el día
que dos amantes prohibidos se juraron amor. El apartamento
de “El Marica” fue la guarida ideal para saciar un deseo
enfermizamente bello, pletórico de pureza, amor del bueno, 
de esos que no se consiguen con ningún juramento
eclesiástico. Ambos se entregaron mutuamente; los dos
premiaron su libertad. Pero sin sospecharlo, también sellaron
un pacto nefasto con el destino en una nación donde la
intolerancia se interpretaba con lágrimas ornamentadas de
sangre. La noche fue tan larga como la pasión intercambiada. 
Juntos recibieron la puesta del sol; con entusiasmo, el
nacimiento del nuevo día con un cansancio heroico, tras
muchas batallas cuerpo a cuerpo, sudorosos, entre sábanas
de seda, felices de ser libres. 
La carreta detuvo su andar vacilante frente al
cementerio del pueblo. El conductor y su inseparable copiloto
se identificaron ante el guardia del camposanto. Le explicaron
que traían el cadáver de un preso recién fusilado esa misma
mañana. Supuestamente el difunto no tenía familiares
cercanos en la zona, pero deseaban darle cristiana sepultura. 
El vigilante les indicó que sin un debido certificado de
defunción, expedido por las autoridades militares, solo
podrían enterrarle en las fosas comunes, ubicadas en el lado
oeste del cementerio, el más alejado de las bóvedas y los
mausoleos familiares, reconocidos e históricos. “El Marica” 
aceptó sin titubear. Después de todo, ¿qué importaba el lugar
del hueco donde descansaría su amor eterno si al final los
gusanos harían festín con sus huesos? Su única exigencia
fue al menos tener un ataúd decente, pero en esos tiempos
no abundaban los lujos. Una simple estructura de madera
pobre, fue el recinto final del ilustre profesor. Con amoroso
esmero, “El Marica” desnudó el cuerpo del occiso. Un balde
de agua fue suficiente para limpiarle los residuos
sanguinolentos, pegados a la cabeza. Con delicadeza limpió
la tierra acumulada en parte de sus extremidades. Todos se
horrorizaron al ver los rastros de una tortura inclemente, 
dibujada cual claroscuro en la humanidad de Castellanos. Los
moretones parecían islas amontonadas en su pecho, piernas
y brazos; no había lugar inmune al sadismo de sus cobardes
captores. 
Con suavidad colocaron el difunto en el improvisado
cajón de muerto. Lo sellaron con siete clavos facilitados por
los administradores del cementerio. Entre los tres lograron
depositar el féretro en la fosa número 65. No hubo rosas ni
coronas de flores; nada de recordatorios ni deudos agolpados
a los laterales de la ceremonia. Solo le despidieron dos
campesinos desconocidos y “El Marica”. Poco a poco, la
madera del sarcófago se fue escondiendo, cubierta por una
mezcla mitad de tierra, mitad lodo y pequeñas rocas. Una
simple cruz de madera roída simbolizó el descanso de un
alma noble, en una parcela común donde había más víctimas
que realidades, más inocentes que culpas sensatas, 
merecedoras del peor de los castigos. La mayoría de los
inquilinos de esa área del camposanto habían tenido
expedientes “X”. En tiempo de guerra absurda, esta fatídica
letra sangrante fue usada abundantemente y sin razón. 
Terminada la faena, “El Marica” les pagó a sus
gentiles ayudantes con una buena bolsa repleta de pesetas y
les pidió que le esperasen unos minutos en la distancia, pues
quería despedirse de su amigo. Los humildes trabajadores del
campo aceptaron sin chistar; el pago les había traído un mar
de esperanza en plena guerra. Esa propina inesperada daría
de comer a dos familias por un par de semanas; aguardar
unos minutos era poco pedir, estaba más que justificado. 
Aprovecharon el tiempo para llevar la mula a pastar y beber
un poco de agua fresca para sumar fuerzas antes de
emprender el trayecto de regreso a casa, dispuestos a
celebrar en grande con esposas e hijos su productiva jornada
de trabajo. ¡Quién diría que una fría tarde de invierno cuando
fusilaron a tres inocentes saciaría el hambre a dos familias
campesinas de Galicia! Cosas de la vida: en tiempos de
sangre unos lloran, otros celebran. 
A solas, “El Marica” derramó sus últimas lágrimas en
la despedida de un amor truncado, imposible. Se arrodilló
frente a la cruz, extrajo una navaja de su abrigo, y con escasa pericia, pudo garabatear el nombre del nuevo morador del
santo aposento. Acuñó la data del entierro, por si algún día se le permitía construir una lápida decente que suplantase la
malformada cruz. Se sentó cruzando las rodillas, buscando
comodidad mientras repetía una oración que el cura de su
iglesia le había enseñado de niño. Fue el mismo rezo que
pronunció cuando murió su padre víctima de la tuberculosis. 
Si bien, “El Marica” era de esencia atea, le tenía mucho
respeto al lugar de la última morada de sus seres queridos, y
Castellanos era el más especial de todos. Luego recitó varias
frases, ahogado por el llanto de su congoja. No quería que el
día muriese; por primera vez en mucho tiempo rogaba que el
astro mayor fuese su cómplice, llenando de luz el espacio a
su alrededor. En sus tribulaciones, osó pedirle a un Dios que
no conocía, pero al que en el fondo le temía, que también se
lo llevase a él para poder hacerle compañía a su amado
profesor, para juntos disfrutar de las mieles del amor real en
algún lugar de luz. Que nadie sabía si era cierta la existencia del sitio o si más bien la fábula engrosaba nuestras ilusiones
creando un mas allá que nunca llegaría, pero todos
queríamos vivir como justificación de nuestra pobre existencia
terrenal. Tal vez no era el momento de filosofar, pero no había opción, era la separación final, la que duele una sola vez, la
de veras; era el punto sin retorno de una historia escrita en
dos cuerpos. Toda despedida era permitida, con lógica, o sin
ella; sencilla, simple, sin cuestionamientos. 
El sol se preparaba para dormir, la luz comenzaba a
menguar. “El Marica” entendió que el monólogo no daba para
más. Se incorporó apesadumbrado, adolorido por el frío, la
posición, las frustraciones. Sus ojos estaban enrojecidos de
tristeza pero ausentes en el espacio, ya sin lágrimas, 
exhaustos por drenar tanto sufrimiento. Su boca tenía los
labios cuarteados; heridos, algo sangrantes; sin saliva ronca, 
sin ganas de hablar. Prometió a su amado hacer de su legado
la razón de su existir. Alzó la mirada al infinito en busca de
alguna excusa, de alguna pírrica verdad, pero solo sintió un
aire gélido que le quemaba los párpados. Movió la cabeza en
señal de aprobación, sonrió, y emprendió el camino de
regreso a casa. Descubrió tristemente que el “para siempre” 
siempre llega a su final. Nada es eterno; todo en esta vida es
un préstamo con fecha de caducidad. 
Capítulo: 6
“La habitación olía a pólvora y sesos quemados”. 
Madrid, 12 años más tarde. 
La explosión de la Luger negra aún retumbaba en los
pasillos del hotel Imperial. El estruendo fue tal que alarmó a
los huéspedes cercanos. También asustó a doña
Encarnación, el ama de llaves encargada exclusivamente del
piso ejecutivo donde se había alojado la esposa del general
Benítez. Atónitos, los inquilinos temporales del antiguo
edificio, cruzaban miradas silenciosas con los empleados del
lujoso recinto. Nadie se atrevía a certificar la proveniencia ni la razón verdadera del atípico sonido; todos sospecharon que
había sido un disparo, detonación poco común por aquellos
tiempos en lugares públicos, luego de terminada la guerra. 
La empleada del hotel fue la primera que advirtió la
dirección exacta del trueno con olor a pólvora quemada. Se
aproximó cautelosa a la habitación del piso cuarto identificada con el número cuarenta. Por respeto hacia los huéspedes, 
tocó a la puerta esperando el acostumbrado reproche hacia
las camareras inoportunas: “Venga más tarde; no moleste”. 
Pero el silencio sepulcral era preámbulo perfecto de una obra
trágica. Encarnación volvió a golpear la puerta con sus
robustos nudillos, esta vez con más rudeza en la madera. Su
voz se hizo presente; en tono desafiante pidió permiso para
entrar. Al no recibir respuesta, decidió hacer uso de su llave
maestra para facilitar el acceso a la habitación. Cuando hacía
girar el pomo de la fina puerta de madera noble, tres guardias
civiles, de mediana graduación subían a escape las escaleras
en busca del origen del misterioso sonido, perfectamente
reconocible para ellos gracias a su experta audición en
prácticas de tiro y combate. 
La puerta se abrió sin ofrecer resistencia y la
empleada doméstica se adentró pausadamente, con cierta
timidez, al interior de la habitación. El pasillo central de la suntuosísima recámara no facilitaba la labor de espía. Sin
embargo, el fuerte olor a pólvora quemada, combinado con el
ligero pero inconfundible efluvio de la carne chamuscada, 
presagiaban un espectáculo funesto. Ya antes de pasar al
dormitorio, a dos tercios del túnel central, la empleada
comenzó a sudar frío y temblar a causa del ambiente
espeluznante que aparecía pintado frente a ella. Las paredes
lucían un collage de rojo intenso poco común, claro narrador
omnisciente de una tragedia. El ama de llaves solo divisó
parte de un cuerpo postrado, acariciado por un charco de
sangre, totalmente deforme, y una nota escrita con tinta
humana, multiplicada en todos los rincones del cuarto. El
miedo y la subida del azúcar le impidieron leer el decadente
mensaje antes de despachar un alarido que despertó a todo
Madrid. Sin pausa salió despavorida de la habitación número
cuarenta. Era la primera vez en su vida que se enfrentaba a
una visión tan espantosa, grotesca, cadavérica. Como alma
que lleva el diablo, surcó a toda velocidad la galería que
separa a las habitaciones del piso, rumbo a la escalera de
servicio. Solo el nombre del gerente del hotel se oía
claramente entre sus desesperados gritos. 
Don Agustín, don Agustínnnnnn…
Exclamaba la dama de servidumbre buscando
consuelo, un amigo que la socorriese, que le ayudase a salir
del infierno visual; alguien con la frialdad necesaria para
despertarla de tan horrible pesadilla. El ulular de Encarnación avisó a los despistados guardias civiles, que, como siempre, 
estaban en el escenario equivocado. La interceptaron en la
escalera del tercer piso. Trataron de detenerla, pero con
fuerza salvaje la mujer los despachó con un solo empujón. 
Apenas atinó a decirles el piso donde descansaba la muerta. 
A paso redoblado, los mílicos llegaron con la lengua afuera a
la cuarta planta. Como de costumbre, desenfundaron sus
armas de reglamento. Trataron de calmar a los presentes, 
curiosos desprevenidos que asomaban las narices en busca
de saciar el morbo visual. Dos de los soldados intentaron
sellar el perímetro de la escena del crimen junto con tres
habitaciones equidistantes del numero cuarenta, de norte a
sur. El oficial de mayor graduación se acercó a la habitación, 
deseoso de dilucidar el misterio de la histérica empleada. Con
desproporcionada cautela entró en el aposento, siempre
cubriéndose las espaldas con alguna pared que pudiese
proteger su retaguardia. Una vez dentro, hizo un
reconocimiento rápido y luego recorrió con los ojos la sala
principal. Se percató, desde luego, de la presencia del
cadáver, pero no estaba claro si aún había un tercero en
discordia en la habitación. Revisó cada milímetro, cada
ángulo, hasta cerciorarse de que no había otros invitados en
la fiesta. 
Un minuto después llegó bufando don Agustín
Salcedo, el gerente del hotel. El militar le recibió de manera
brusca y ambos intercambiaron señas de identidad en busca
de sosiego; los dos tenían responsabilidades diferentes en el
sitio. A vuelo de pájaro, la habitación parecía incólume; solo
una botella de exquisito champán desentonaba en el macabro
retablo. El morbo socavó el ánimo de los testigos, robándoles
la concentración absoluta. María Fernanda, muy a pesar
suyo, no era el centro de atención. La nota escrita con sangre
caliente en las paredes absorbía, atraía las miradas de ambos
y de todo mortal cual pieza única de museo. El mensaje, más
allá de lo dantesco, era muy particular; sonaba hasta curioso, 
como sacado de alguna revista amarillista ¿Quién coño era el
tal Pachi? Obviamente se trataba de algún marica importante, 
capaz de llevar al suicido a una mujer de las familias más
acaudaladas de toda España. La mismísima hija de don
Toribio López de Peña, y esposa del tan odiado general
Benítez, uno de hombres de mayor graduación en la casa
militar del Caudillo, se había quitado la vida ¡Joder! pensó el aterrado Agustín ¿Por qué coño tuvo que venir a suicidarse
en mi hotel? ¿Por qué fui tan imbécil? Debí haber respetado
el manual. Menudo lío se iba a armar, y lo peor era que había
sido el propio gerente quien facilitó la entrada de la
descerebrada asesina en el lujoso hotel. 
María Fernanda López de Peña era la única hija
del dueño de dos de los más leídos e influyentes diarios de la
nación. Su padre era, además, el mayor accionista de la
banca, los seguros y la industria naviera. Tenía empresas
muy rentables en la península y en Méjico, su segunda patria; 
de hecho, la niña María Fernanda jamás vivió los rigores de la
guerra civil pues fue trasladada a Monterrey, a una de las
fincas ganaderas de don Toribio, hasta que terminó el
conflicto. Su poder, aunado a un círculo social de políticos, 
militares y religiosos, le convertían en el individuo más
acaudalado e importante de toda España, después del
Generalísimo y del obispo Juan Vicente Ocaña. Como buen
hombre de negocios, López de Peña siempre se las ingenió
para estar con Dios y con el diablo; es decir, a veces le daba
un tiro al gobierno y otro a la revolución con tal de preservar su privilegiada posición y su elevada cuota de poder. Sobre
todo esta última, porque el poder le producía orgasmos más
intensos que el sexo mismo. El éxito en los negocios estaba
por encima incluso de la familia. Tal vez sea una condición
tras bastidores, normal o quizás patológica, en las grandes
fortunas familiares de toda sociedad del mundo, y en todas
las épocas históricas de la humanidad; el poder siempre
termina anteponiéndose a los valores familiares. 
En menos de quince minutos, todo el edificio
estaba tomado por efectivos de la Guardia Civil, el ejército e
incluso la policía nacional. El alto mando delegó en el coronel Javier Merallo, jefe de la policía secreta del Estado, el
esclarecimiento del suceso. Se le encargó resolver tamaño
problema por ser uno de los hombres más allegados al
Generalísimo para el manejo de situaciones extremas como
esta. Era considerado pesquisidor experto; su misión, fuera
de encontrar culpables y esclarecer los hechos, era sentar
directrices, pautas de opinión políticamente correctas, por
aquello de la censura y el debido poder del mensaje en
épocas de crisis. Dio la casualidad que ese día Merallo se
encontraba cerca del lugar y le fue muy fácil trasladarse al
epicentro del sangriento hecho que sacudiría las bases del
ejército. 
El equipo de investigación oficial consistía en el
propio Merallo, cuatro de sus oficiales de mayor confianza, 
aparte del director de prensa oficial. Los sabuesos llegaron al cuarto de hotel con escasos minutos de diferencia. La primera
orden que dio el líder del proceso investigativo fue aislar la
habitación. Acto seguido exigió la presencia de los primeros
testigos, los únicos que tuvieron tiempo y ocasión para
observar la escena mortuoria. La lista no era difícil de
manejar. Hasta el momento solo había tres curiosos oficiales:
la camarera, el gerente y el oficial de la Guardia Civil que
entró a la habitación; este último, lo había hecho antes de
sellarla para preservar las pruebas y posibles evidencias
circunstanciales. Merallo los dispuso en semicírculo en los
sofás de la sala principal de la estancia número cuarenta. Con
las manos a la espalda, el detective a cargo miraba fijamente
a intervalos constantes los rostros de los asustadizos oyentes. 
Sus palabras taladraban los oídos con claras advertencias de
terror. 
-
De más está decirles que estamos ante una situación
delicada. Como saben, al parecer se ha producido un
trágico suicidio. Digo; reitero, “al parecer” porque
apenas hemos comenzado las investigaciones. 
Ustedes fueron los primeros que vieron a la muerta; 
además pudieron observar la escena completa. Como
sabemos, es la hija de un adinerado empresario. No
quiero entrar en detalles estúpidos, pero todo lo que
hablemos en esta recamara, obviamente formará parte
del sumario, amén de ser parte primordial de mi propia
investigación. ¿Estamos claros? El secreto será la
mayor de las virtudes. 
Demandó en tono recio, directo, fulminante. Los tres
inocentes testigos temblaban con tan solo ver las muecas
feroces en la cara del esbirro. Los hombres respondieron
primero, asintiendo con la cabeza. Encarnación, sofocada por
los sollozos, no lograba concretar frases coherentes, 
molestando e inquietando al Coronel, que volvió a agudizar el
mensaje y recalcó sus palabras con tono sumamente
ofensivo, intentando imponerse a la histérica mucama. 
Señora, deje de llorar; concéntrese y solo dígame si ha
entendido lo que le he dicho, ¡así de simple! 
Sí, le entendí. Pero yo quería decirle... Su tartamudez
fue violentada por la voz grosera e impetuosa de
Merallo. 
¡Cállese! – gritó a todo pulmón el soldado-. Usted no
esta acá para preguntar nada, mucho menos para
conjugar el verbo decir. Yo solo hare las preguntas; 
ustedes responden. Es muy sencillo; nada más hace
falta, mucho menos pensar. Está prohibido el libre
albedrío. Así funciona la cosa, ¿estamos claros, por
última, puta vez, señora? O se largará para siempre
este cochino mundo. 
El ama de llaves movió la cabeza de arriba abajo, 
aceptando sin chistar las exigencias del investigador. No
quería sumar problemas, tenia dos hijas que alimentar y
conocía muy bien los riesgos que se corren cuando se reta a
la autoridad. Estaba decidida a colaborar; a guardar santo
silencio. 
-
Perfecto. Ahora sí nos entendemos. Antes de pasar al
tema del interrogatorio, hay un solo detalle, muy
importante, que deben saber. Ustedes serán
entrevistados a partir de hoy cuantas veces sea
necesario. Lo único que ustedes han visto es un
cuerpo inerte, ¿cierto? Ninguno de los presentes vio
nada más, nadie sabe nada sobre el caso. Está
terminantemente prohibido divulgar comentarios
superfluos, incluso a sus familias, o nos veremos
obligados a hacer caer sobre ustedes y sus familias
todo el peso de la ley; espetó el coronel, clavando su
mirada aguileña en
el ama de llaves que reprimía el llanto, cuyo obvio acceso a
información comprometedora podría ser perjudicial a la
investigación, sobre todo si había intrusos al servicio de la
prensa. La mujer levantó la mirada llena de terror, esperando
el dictamen final. Estaba desesperada por terminar con la
conversación forzosa. 
Repito: ni sus propias familias deben saber nada más
que vieron ustedes un simple cadáver, sin nombre sin
sexo, sin edad, sin rostro. ¿Estamos claros?, -finalizo
el militar. 
Sí, entendido, respondieron los tres sin dudar. Solo la
ingenuidad de Encarnación, 
traicionada por sus agitadas neuronas, dio pie nuevamente a
la cólera de Merallo cuando quiso aclarar cierta curiosidad
mortal. 
Disculpe usted, señor oficial, pero, ¿esa nota en la

pared, como escrita con san…? , la mujer no pudo
terminar la oración. Una andanada verbal retumbó en
todo el pasillo. Los nervios juguetearon con su cuerpo. 
¡Cállese! ¿Es imbécil o retrasada mental? ¿No
entiende lo que digo o de verdad me quiere joder todo
el día?, - repuso con firmeza el interrogador. 
Entienda de una puta vez que en esos muros no hay
ninguna mancha de sangre, absolutamente nada. 
Todas las paredes están en blanco; acá no hay nada
escrito, nunca hubo nada escrito. Le juro que si repite
algo de esta conversación, aunque sea a su perro, no
vivirá para contarlo dos veces. Yo mismo le arrancare
el hígado. Sabe bien que tengo el poder para hacerlo. 
No me desafíe, porque soy de pulso ligero, – cerró
tajante Merallo. 
Era evidente que el caso demandaba un grado
elevado de análisis y censura especial por parte del gobierno; 
la difunta podía resquebrajar la solidez de la institución
castrense. Los únicos testigos rápidamente lo asimilaron: o se
convertían en almas discretas para siempre o de lo contrario
tendrían asegurada una cómoda estancia en el cementerio. 
Sabían que eran ciertas las amenazas de Merallo. Del susto, 
Encarnación sufrió una baja de azúcar, se mareó, perdió el
conocimiento un par de minutos, precisando asistencia
médica inmediata; el médico del hotel tuvo que revivirla. Los
observadores circunstanciales habían entendido claramente:
sus vidas serían largas dependiendo de su discreción. 
Aclarado la confesión forzada, los tres abandonaron el
recinto. 
Merallo quedó solo en la habitación con los detectives
que buscaban pistas. Su mente se concentró en el grafiti
estampado en la pared, intentó entender esas palabras
tragicómicas. Una carcajada burlona le recordó su odio hacia
los del bando homosexual. Empezó a fabricar listas de
sospechosos en su cerebro, pero el calificativo bastante
despectivo “marica” le distraía: no podía contener las ganas
de reír. ¡Qué ironía!, pensó; la mujer más envidiada de
España se suicida por culpa de un simple y asqueroso
“marica”. Esto no tiene sentido, es absurdo, ilógico, a menos
que alguien haya querido ocultar un asesinato. Por simple
deducción, la persona capaz de dedicarle tiempo a extraerse
su propia sangre para convertirla en tinta solo podía tener dos cosas en su mente. Una prueba de amor frustrado, o la
venganza más dolorosa en aquellos tiempos, el escarnio
público. La víctima sabía que la clave estaba ahí, en la
mezcla de tres sentimientos en pugna: amor, odio, desquite. 
La frase incriminatoria era protagonista de una misiva capaz
de poner al descubierto a alguien que llevaba en sus venas el
revoltijo de muchos estigmas. La mujer quería liberarse del
dragón que la carcomía desde su esencia. La sangre en la
pared intentaba delatar a un adversario perverso, alguien
dominante, mimético, malabarista entre el bien y el mal, 
alguien tan poderoso que su nombre, por extraña razon debía
permanecer oculto. 
El problema de Merallo era mayúsculo; la improvisada
escritora tenía a sus espaldas un poder mediático
desproporcionado. Ello le obligaba a ser cauteloso, severo en
sus juicios, extremadamente calculador al momento de soltar
información o, mejor dicho, de construir la realidad a partir de la conveniencia del entorno. El suicidio de la hija de un
acaudalado empresario, estrechamente vinculado con el
régimen del Caudillo, y esposa además, del renombrado
general Benítez, héroe de la Guerra Civil, demandaba cierto
maquillaje periodístico; porque en tiempos de dictadores, la
verdad es directamente proporcional al beneficio del Estado, 
sin importar conjeturas. El investigador de turno, tenía en sus manos un caso bastante atípico en el que convivían un
“marica” y una dama presuntamente honorable, pero
deshonrada; faltaban actores en esta obra. La opción de
escoger el lugar más exclusivo de Madrid, frecuentado por la
plana mayor del gobierno y las fuerzas armadas, levantaba
suspicacias en el cerebro retorcido de Merallo. ¿Cuál podría
ser el beneficio de la duda? ¿Por qué no lo hizo en casa? 
¿Por qué el exhibicionismo? ¿A quien intentaba delatar? 
¿Acaso la raíz del problema convivía en casa de su padre? Si
esta última interrogante tenía asidero investigativo, de seguro el caso podía ser engavetado; nadie en el gobierno
autorizaría violentar la intimidad del rico empresario. 
Como suele suceder, las malas noticias siempre
viajan más rápido de lo habitual sin que nadie pueda
frenarlas, sobre todo en un infierno chico como el hotel
Imperial. Don Toribio López de Peña, consocio del inmueble, 
era huésped frecuente, ampliamente conocido por la
generosidad de sus propinas. Apenas el minutero del reloj
Omega colocado en la pared central del lobby del edificio
Torrentes, sede del diario El Informador, propiedad del padre
de la infortunada suicida, marcó el minuto treinta después de
la hora del fatídico disparo que segó la vida de mi “Princesa
Encantada”, sonó el teléfono directo de la secretaria privada
del editor. La voz masculina, oculta detrás del auricular tenía un tono asustadizo, entrecortado; su timbre presagiaba
noticias un tanto trágicas. El hombre pidió desesperadamente
hablar con don Toribio. La asistente gerencial se limitó a
repetir la orden habitual para desviar llamadas inoportunas. 
-
Lo lamento, pero don Toribio está en una reunión del
consejo de accionistas y no saldrá hasta pasadas las
cuatro de la tarde. Déme su recado, por favor; en
cuanto él se desocupe le transmito el mensaje. 
El enigmático mensajero se limitó a soltar la
verdad de los hechos, la trágica realidad que convertiría
asuntos supuestamente importantes en tema de relevancia vacía. 
Dígale a don Toribio que su hija está muerta; se ha
suicidado en el hotel Imperial; está en la habitación
cuarenta, certificó la voz al otro lado del teléfono justo
antes
de cortar la furtiva llamada. La empleada de confianza, 
grandilocuente por excelencia, quedó yerma de palabras. Su
mano derecha se negaba a soltar el aparato. En fracciones de
segundos, consideró la mínima probabilidad de que fuese una
broma pesada, pero el sonido fantasmal de esa voz le
machacaba en los tímpanos las dimensiones de la posible
tragedia ya consumada. Trastabillando, se incorporó de la
silla, apoyándose en el vértice izquierdo del escritorio para no caerse. Su rostro se había desencajado y cobró palidez
cadavérica. Temblorosa, mordiéndose los labios, sudorosa, 
se dirigió hacia el salón de reuniones. Sin pedir permiso abrió la pesada puerta de nogal, finamente decorada por artesanos
florentinos. Los presentes se voltearon hacia el ofensivo e
inoportuno visitante que logró suspender momentáneamente
una junta tan importante. Para la humilde secretaria, sin
embargo, la terrible realidad superaba posibles reproches. La
humilde mensajera no soportó el peso de la información que
traía, y rompió en un lloro notoriamente aciago, pronóstico
claro de la rápida conclusión de todo otro asunto menos
importante. 
Don Toribio, que estaba de pie, exponiendo cifras, 
resultados y análisis de negocios a sus subalternos, se acercó
rápidamente a la estatua sollozante. La abrazó con ternura, 
suponiendo que alguna tragedia personal le había arrancado
la jovialidad a su empleada. La mujer humedeció con sus
lágrimas, mezcladas con secreciones nasales, la hombrera
derecha y la solapa del saco del buen samaritano. El jefe no
se molestó por la repentina interrupción. Era tiempo de
consolar a su empleada de confianza; después de todo, 
llevaban cerca de dieciséis años juntos. Pero por más que
intentó de calmarla, el dolor de la mujer no admitía consuelo; 
se incrementaba sin razón aparente. Le resultaba casi
imposible articular vocablo perfectamente audible. Solícitos, 
algunos de los directores que presenciaban la escena de
dolor le prepararon a la secretaria una infusión de manzanilla, espléndida en azúcar, en clara intención de hacerla volverle a
la realidad y desenterrar la fuente el misterioso sufrimiento. 
No fue necesario el brebaje; la acongojada dama al
final pudo espetar la triste noticia a viva voz, con frases
biorrítmicas pero claramente descifrables. De cirineo, don
Toribio pasó a crucificado. Mensajera y destinatario se
hundieron bajo el peso del dolor; ambos intercambiaron las
cargas de pena. Un cierzo helado azotó la humanidad del
empresario; miles de emociones se agitaban en su corazón y
le cubrían el alma con una manta de pensamientos difusos. 
Perdió el norte, se desencajó por completo; no podía ser
cierto, él se creía invencible. Por mucho que intentó evitarlo, las fuerzas se alejaron de su cuerpo; se sintió desfallecer. 
Famélico de esperanza, un agudo dolor en el pecho le obligó
a recostarse en un diván estilo Luis XV que adornaba una de
las esquinas del inmenso salón de reuniones. Su médico de
cabecera fue avisado de inmediato, pero tardaría
aproximadamente dos horas en llegar porque estaba en las
afueras de la ciudad, atendiendo de guardia en un hospital
rural, supervisando a un grupo de estudiantes del último año
de medicina. 
Una fuerte dosis de agua bien azucarada le devolvió
la luz a los ojazos de don Toribio. A regañadientes obligó a
sus subalternos a dejarle en paz. Él era el jefe y quien pagaba sus sueldos. Los empleados se ofrecían para brindarle calma; 
él se empecinó, quería salir inmediatamente para corroborar
la noticia; ver qué sucedía en el Imperial. No sobraba ánimo
para esperar por el doctor, su salud no era la prioridad. 
Haciendo un esfuerzo sobrehumano, se ajustó la corbata, 
sacudió su elegante chaqueta de vestir y salió corriendo de la
sala de reuniones, no sin antes pedir que el chófer estuviese
listo para partir inmediatamente. A grandes zancadas bajó los
seis pisos que separaban su despacho de la planta baja. 
Tenía la respiración acelerada, con valores por encima de 150
pulsaciones, niveles desproporcionados para su edad, pero la
fuente de tanta energía era su propia hija. El conductor intentó abrir la puerta del lujoso Mercedes, blanco con asientos de
cuero tapizados en rojo púrpura, pero no hizo falta: don
Toribio le hizo señas de no perder tiempo. Una vez dentro del
automóvil pronunció una orden clara. “Al hotel Imperial, ya”. 
El chófer hincó el pie en el acelerador, las llantas del pesado vehículo chillaron con nitidez y emprendieron la veloz carrera
contra reloj. 
Postrado cual emperador caído en el asiento trasero
del lujoso carruaje moderno, don Mateo trataba de entender
su tragedia. Por primera vez en muchas décadas de éxitos en
la vida, las lamentaciones se imponían a su entereza. Sus
lagrimales, desajustados por falta de uso en el tiempo, 
empezaron a expulsar cantidades de líquido acumulado, y en
breve lograron despedazar a un hombre duro como el
pedernal y valiente ante toda adversidad. Jamás había
tragado una baba tan rancia y pegajosa como hoy; jamás
había sentido miedo ante la verdad, ni siquiera en las
ocasiones en que estuvo a punto de morir en férreas disputas
de negocios. Empezó a repasar los momentos felices de su
única hija, la niña que había sacrificado en el altar del éxito, el dinero, y el poder, que siempre había antepuesto a las frívolas necesidades de la pequeña. Le resultaba muy fácil comprar la
felicidad de sus seres queridos con abundantes dádivas:
bienes, lujos, viajes, en fin, todo artilugio materialista que le diese libertad y tiempo pare concentrarse en sus negocios
personales, en la expansión de su imperio materialista. 
Ahora la culpa le señalaba con el índice acusador; el
viejo zorro se sentía perseguido por su propio afán de poder. 
Se sentía culpable. Su hija llevaba dos meses en un estado
de profunda depresión. Él conocía la causa, pero tristemente
nunca quiso darle crédito a las palabras de una mujer
“frustrada”, como el mismo la había tildado. Ahora ya era
demasiado tarde; mi “Princesa Encantada” había partido sin
despedirse. Don Toribio sospechaba la verdadera razón de la
justicia salvaje hecha por su propia hija. Quiso disfrazar su
tristeza, su frustración, la traición, la rabia. Contrató a
expertos psicólogos, médicos y curas del alma, pero el dolor
de la hija pudo con todos ellos; hoy lo acababa de demostrar
contundentemente. Ya era tarde; su hija apretó el gatillo de la venganza. Su hija había demandado atención, y él se la negó; 
fue incrédulo. Ahora no solo había certeza en sus palabras; 
ahora el dolor sería eterno. 
Capítulo: 7
Iribarren, el cordero con alma demoníaca. 
Sebastián Iribarren nació en Zamora varios lustros
antes que el Generalísimo fuese famoso. Vino al mundo en el
seno de una familia leonesa de clase media, común, sin
mayor éxito político, económico o social que resaltar. Su
padre era el sastre de la comarca, hombre de carácter férreo, 
que educó a sus tres hijos con mano dura, y dosis elevadas
de catolicismo casi enfermizo. La moral era el estandarte de
la casa; siempre se rezaba a la hora de cada comida. Todos
los domingos era sagrado ir a misa sin dejar de visitar el
confesionario, aun cuando las culpas fuesen repetidas y el
bostezo una conducta adquirida por el sacerdote de turno
cada vez que veía aproximarse a los miembros de la familia
Iribarren en fila. La madre, dedicada a los oficios del hogar
por orden del marido, machista a ultranza, sobre quien recaía
la manutención de la familia. De pequeña soñó con acudir a la
escuela para formarse como enfermera titulada, pero la falta
de recursos económicos, sumada a un embarazo repentino, le
seccionaron su quimera. Siempre fue la cómplice perfecta de
sus hijos, en quienes infundió el espíritu de libertad usando
sus penas como espejo para demostrarles que el peor error
del ser humano vive en la sumisión, en dejar morir los sueños. 
Gracias a su oficio de sastre, el padre de Sebastián
les pudo brindar una educación privilegiada para la época en
el famoso Colegio Jesuita. Todos los miembros de la
congregación vestían prendas confeccionadas con esmero
por el alfayate del pueblo; a cambio sus hijos, recibían la
dispensa de una educación reservada solo a ciertos estratos
socioeconómicos, militares de cuna o descendientes de algún
familiar de peso en la congregación. Por lo demás, la
enseñanza pública era el destino de las masas cuya fe
permitía el crecimiento del poder desmedido ostentado por la
sacra institución, un poder que era económico además de
político. 
De niño, Sebastián mostró una belleza especial en lo
físico e incluso en lo espiritual. Siempre tuvo el don de
mando, el arte de la manipulación, con cierta agilidad insólita en los pequeños de su edad. Desarrolló ágiles dotes verbales, 
capaces de convencer a los más escépticos. Su cabello
castaño intenso con rayos de luz formaba el marco perfecto
para exhibir sus facciones muy agraciadas. Grandes ojos
azules, heredados de los genes maternos, cejas
pronunciadas, mirada penetrante, capaz de seducir a los
maniquíes de las tiendas de lujo; todos se volteaban para
admirarle. Desde su alumbramiento fue un chico precoz, cuya
inteligencia llegó a asustar a la madre, que sabía del poder de interpretación del pequeño. Su análisis era metódico, crítico, 
punzante. Todo lo que imaginaba lo podía lograr sin importar
precio, sin escatimar el daño a terceros. Se formó en la cuna
de los jesuitas, que contribuyeron a solidificarle su talento
intelectual, y a la par explotaron, sin saberlo, su mejor perfil maquiavélico, difícil de apreciar por simples mortales. Era
algo innato, propio de futuros líderes de masas. 
La excelencia de su oratoria le abrió puertas en las
mejores universidades de España. Y, por si hiciese falta, 
siempre llevaba debajo del brazo su llave maestra, una carta
de recomendación escrita de puño y letra por el obispo de
Zamora, amigo personal del padre de Sebastián. Esa simple
epístola garantizaba que ninguna puerta tuviese cerrojo para
el joven. Inició sus estudios de filosofía y letras para luego
poder aspirar a perfeccionarse en el área de la sociología
moderna. Pero el destino sacó de su manga un naipe para el
que no tenía apuesta. Una mala pasada le recordó que por
mucho que busquemos el norte según nuestros anhelos, 
jamás se cristalizará si no está escrito en nuestra hoja de
vida; que el destino ya fue determinado, y que todos tenemos
una misión que ejecutar en este cínico mundo. Su entereza y
capacidad de reinvención le dieron las armas perfectas para
reponerse de los sinsabores de la vida. La adversidad le abrió
una herida profusa en el alma. El infortunio le enseñó que la
felicidad es básicamente un estado de ánimo, cambiante de
acuerdo a las circunstancias. Lo perfecto es inapropiado; lo
eterno, algún día muere. El dolor convivió en su mente, le
ayudó a ser fuerte, más perseverante, infinitamente
revanchista. Ese era el mayor de los pecados que
desayunaban en su corazón todos los días. Para él no existía
el perdón. Solo la venganza permitía limpiar las heridas, pero
jamás las cicatrizaría. 
La tragedia le obligó a amar el poder como razón de
supervivencia. Tardó muy poco tiempo en descifrar que la
España de su juventud tenía dos surtidores absolutos de
tiranía. De hecho, el uno temía y respetaba al otro, pero
ambos convivían en armonía materialista. Analizó las posibles
opciones. La primera contradecía su esencia ateniense:
entrar en la milicia equivalía a involucionar, realidad
catastrófica para su exagerado saber. Ni por todo el influjo del Generalísimo se rebajaría a vestir un uniforme verde olivo, 
destinado a seres inferiores sin raciocinio, carentes de valor
más allá de un adminículo que escupe muerte. Por ultimo, el
trabajo corporal no era su virtud más emblemática, sobre todo
porque tendía a marchitar el intelecto, secaba las ideas y las
posibilidades de superarse como persona. 
Optó entonces por el segundo dominio, tal vez
peligrosamente sutil, homólogo de sus utópicos principios, 
reservado solo a ilustres personas con potestad de mando, 
incapaces de accionar un fusil pero responsables de muchos
genocidios en nombre de una cruz por la cual derriten almas, 
corazones y esperanzas a cambio de un diezmo exponencial
en procura del siempre bien ponderado perdón celestial. La
decisión era simple; lograr amalgamar un señorío con
infinidad de tentáculos, capaz de manipular o dominar a
entes, con fe ciega delante de una simple sotana, un artístico
rosario o el nombre del Supremo Creador. Este disfraz le
facilitaría acercarse a los miembros de la tropa del
Generalísimo sin despertar sospechas. Antes bien, ganaría
pleitesía y respeto a cambio de la “purificación” de los
perversos actos cometidos en el pasado reciente por los
asesinos nacionalistas. La apuesta era tácita. La única
manera que poseía Sebastián Iribarren de cobrar venganza
sin ser encarcelado era vestir los hábitos, hacerse cura. 
Conocía del poder ejercido por la cruz de madera en todas las
fuerzas armadas de la nación; era el armamento sin pólvora
que obligaba a los valientes militares a arrodillarse e incluso a elevarle sus plegarias al cielo. Iribarren entendía la autoridad social de la Iglesia, estaba clarísimo, que el potencial de su
verbo le abriría todos los caminos para saldar cuentas, para
cobrar sus sueños robados. Apenas diez meses después de
finalizada la cruenta Guerra Civil, el hijo del modista se hizo seminarista, llenando de orgullo a sus humildes padres, que
jamás sospecharon las verdaderas intenciones asesinas de
su vástago porque contradecían todas las enseñanzas
maternas. 
La agilidad en la lectura e interpretación de las
Sagradas Escrituras le permitió ascender a posiciones en la
jerarquía del seminario de San Francisco Javier en Valladolid; 
rápido se alzó con el título del mejor alumno. Pasaba largas
jornadas de estudio, penitencia o ayuno, labrándose una
imagen sólida del humilde siervo de Dios capaz de divulgar el
Evangelio entre las almas más débiles. Todos creían en su
actuación; todos sentían el latir de su corazón ávido de luz, 
siempre dispuesto a inundar la ciudad con un mensaje
preñado de esperanza, del buen ideal católico, aprendido e
inculcado en las paredes de su modesta vivienda familiar. 
Su mente tenía la capacidad de repartir el tiempo de
ejercicio cerebral entre la actuación de fe y la creación de su plan supremo de infiltrarse en la casa de sus enemigos. 
Transcurrieron cinco años antes que fuese aceptado como
capellán del ejército en la iglesia de San Gerónimo, en la
región de Valencia, uno de los bastiones más importantes del
ejército. Su presencia en la capilla del cuartel fue celebrada
por todo lo alto. Los oficiales de más alta graduación
prepararon una fiesta en honor del ilustre nuevo sacerdote, 
graduado con honores. Con suma rapidez, los prolongados
sermones del domingo pasaron a ser tema de conversación
obligada en las tertulias comunes de la ciudad. Cada misa
tenía un dinamismo característico y atraía a más fieles cada
siete días. En las ceremonias especiales, el templo se
saturaba de tal manera que había gente de pie en todos los
rincones; no cabía un alfiler. Su fama se regó por todo el
Levante español; nadie pudo advertir que el cordero con alma
demoníaca aceleraba su plan, inventando charlas, cursos
especiales para monaguillos, matrimonios, bautizos y cuanta
parafernalia religiosa fuese habitual. El objetivo era impulsar su imagen, mercadear su nombre, convertirlo en muletilla; 
necesitaba que el ruido de su discurso acariciase los oídos de
sus enemigos. Sebastián estaba desesperado por llegar a su
campo de batalla. Su plan no tendría éxito hasta convertirse
en el capellán del ejército en Madrid. La sangrienta venganza
estaba germinando; su consolidación era solo menudencias
de Cronos. 
Capítulo: 8
Dolor de mi abuelo por la partida de mi “Princesa
Encantada” 
El lobby del hotel Imperial era un completo caos. Una
treintena de Guardias Civiles recorría cada palmo de la
recepción, fiscalizaban salidas de huéspedes nerviosos, 
acallaban las miradas de curiosos comensales que departían
en el restaurante o en el lujoso café Napoleón. La simple
presencia de los uniformados transmitía espanto en toda
boca, aniquilando todo dejo de sonido gutural. Nadie podía
entrar al recinto, en especial los medios de comunicación
amontonados a las puertas de vidrio, que eran repelidos con
el microscópico nivel de elocuencia de los castrenses que se
limitaba a reproducir una orden superior básica: “está
prohibida la entrada”. No importaba el relinche de la gente; los reclutas estaban allí para obstaculizar el paso, labor que
sabían cumplir a cabalidad luego de mucho entrenamiento. 
El Mercedes Benz blanco último modelo frenó de
golpe, casi atropellando a la multitud que se agolpaba en la
acera de la entrada principal del Hotel. Sin respetar modales
ni normas de educación, el rico empresario se abrió paso a
trompicones, empujó a cuanto curioso se atravesó en su
desesperada carrera hacia el portal. En menos de un minuto
estaba cara a cara con el primer gendarme, un soldado que
ejecutó el mandato principal de no dejar pasar a nadie, 
desatando con ello la mayor de las cóleras en el empresario. 
-
¡Óigame bien! Soy Toribio López de Peña; necesito
entrar, gritó con desenfreno, 
tratando de hacer entender la importancia de su presencia. 
Pero el neófito guardia no conocía de apellidos, ni de alcurnia, ni mucho menos de educación. Él solo servía bajo el edicto de
un superior jerárquico, igual de tonto pero un poco más hábil, 
apadrinado o afortunado que él. Su respuesta incrementó el
arrebato del demandante. 
-
Lo siento, señor, pero nadie puede pasar; son
disposiciones superiores. Hay una investigación…
El guardia novato no finalizo la idea. De improviso, 
sintió que la pesada mano de don Toribio le apretujaba la
guerrera del impecable uniforme con la furia de un oso
salvaje. El desespero enardeció los ánimos del señor
empresario; no estaba de humor para discutir menudencias, 
era tiempo de ejercer el poder del apellido. 
¡Pedazo de imbécil! Soy el padre de la muerta. 
También soy el dueño de esta mierda de hotel. Tus
superiores son mis mejores amigos. Y te juro que si no
me dejas pasar ahora mismo, le pediré al propio
Generalísimo que te mande fusilar. ¿Entendido, 
cretino? 
La embestida de valeroso adversario rápidamente
alertó al resto de los colegas de armas del agredido. Un
grupito de cuatro soldados intervino para separar a don
Toribio de su presa. Asustadizo, el guardia civil mostró su
arma de reglamento, alardeando de su cobarde valentía. 
Levantó la mano apuntando la pistola directamente a la cara
del osado rebelde. La desesperada acción alertó al capitán
Hernández, que estaba a cargo de la custodia del salón
principal del hotel y sus accesos. Al percatarse del alboroto en la entrada, presuroso gritó una contraorden que frenó la
insolencia del novato. Hizo un gesto con el índice derecho y
en segundos estaba detenido el agreste soldaducho. Pidió
que alzaran la cadena de seguridad para darle puerta franca
al ilustre invitado. Le ofreció excusas de mil maneras, 
siguiendo al trote al desesperado millonario, que se dirigía a
toda velocidad hacia el área de las escaleras. El oficial de alta graduación insistió en que debía acompañarle hasta la
habitación número cuarenta porque había suficiente tropa
encargada de frenar la inesperada intromisión de civiles; 
incluso, todo el piso había sido evacuado en búsqueda de
pistas y cada habitación albergaba a no menos de tres
soldados, todos con órdenes de arrestar a los intrusos. Don
Toribio aceptó la propuesta, redoblando el paso. Cada vez
que aparecía un obstáculo ataviado de verde olivo, el capitán
Hernández gritaba la clave secreta y de ese modo, en efecto, 
nadie ofreció resistencia. 
Con aliento menguado, presa del pánico ante una
escena incierta, aterradora, don Toribio llegó finalmente a la
puerta identificada con el numero cuarenta. El dígito estaba
labrado en molde de metal dorado, indicador de una de las
suites más importantes del hotel predilecto de la nobleza de
España. Era la misma edificación que durante años sirvió de
espacio para juntas de negocios, grandes fiestas de las
empresas del importante hombre de negocios, así como
aventuras de amores y desamores de un hombre
acostumbrado a pernoctar siempre en la cima del éxito. Hoy
el lugar cambiaba de decorado, de esencia; hoy se vestía de
luto, de tragedia; hoy las lágrimas suplantaban la sonrisa y las alegrías vividas en su recinto favorito para celebrar. 
Merallo recibió sin emoción alguna, actitud normal de
los sabuesos, al padre de la mujer ensangrentada con una
bala que le había atravesado la sien de derecha a izquierda. 
Poca verborrea admitió el deudo. El silencio era necesario, las palabras estaban de paseo, fuera de contexto. El cadáver de
su hija, todavía cálido, le absorbió toda la atención de forma
inmediata. Se abalanzó sobre ella, se sentó en el piso. Tomó
el rígido cuello de María Fernanda, lo apoyó sobre su brazo
derecho, sin importarle la cantidad de sangre que bañó su
costoso traje de lino persa que con tanto esmero solía cuidar. 
El deudo rompió a llorar, ahogado, sin palabras, sin
conciencia, fuera de sí; un pedazo de su vida comenzaba a
desprendérsele. Sostenía en sus brazos el maltrecho cuerpo
de la heredera, de su única hija, la razón de luchar, de vivir, 
“cuando convenía”, o al menos eso vociferaba en reuniones
sociales. La hija que se empachó de todo lo material, que
siempre le idolatró, le amó sin mesura, la hija que no fue
correspondida en cariño, en credibilidad, afectos o simples
mentiras blancas dichas por no dejar, por tratar de complacer
a un corazón solitario, ávido de calor, de valoración más allá
de la belleza física. Ya era tarde; las palabras nunca dichas
se habían pulverizado en el infinito. No más reproches, no
más promesas incumplidas. Las dudas, los aciertos y los
fracasos antiguos emigraron rumbo al olvido. El tiempo
sentenció el último acto de una vida acaudaladamente vacía. 
El progenitor se aferraba al rígido cuerpo, lo estrujaba
intentando darle aliento; clamaba a gritos, en su propia alma, 
que el pasado volviese. Miles de imágenes de la hermosa
doncella, mi “Princesa Encantada”, se repetían en la cabeza
del ahora deudo, rememorando los limitados pasajes tiernos
cuando era niña, adolescente, mujer y madre. El refrán reza
que cuando estamos cerca de morir nos aferramos más a la
vida; quizás esa era la vitamina que buscaba don Toribio para
no perecer en el acto; quería vivir, pero junto a ella. 
Merallo respetó el dolor del familiar de la difunta. 
Apostó a sus hombres en el túnel del pasillo de la habitación, 
justo al pie de la puerta, sin traspasarla, porque había el
temor de alguna reacción violenta del atormentado huésped, y
tal vez requeriría ayuda de sus compañeros de armas para
contener los derrames de adrenalina. El investigador se puso
de espaldas a don Toribio, presenciando toda la dosis de
frustración ante sí; los temblores corporales del visitante eran un poema melancólico; una queja desesperada, sin voz. 
Encendió un cigarrillo para elevar los niveles de concentración y agudizar el pensamiento. No deseaba interrumpir; después
de todo, ya los peritos forenses se habían retirado con las
pistas. No precisaba mayor experticia sobre el cuerpo; se
trataba claramente de un típico suicidio. Considerando la
forma en que había caído el cadáver, la trayectoria de la bala
y las secuelas de su rastro, era impensable que otra persona
hubiese participado. Lo triste del suceso, pensaba el
investigador, era el modo tan absurdo de ejecutar una
venganza, sacrificando una vida plena en todos los sentidos y
aspiraciones materiales de todo mortal. Resultaba
inconcebible imaginar que una dama de sociedad se
entregase de tal forma a la muerte, dejando en la orfandad a
su propio hijo, de cortos años de edad. El dolor moral era
obvio; pero el método del rancio desquite era totalmente
cuestionable, inaceptable. 
Finalizado el tiempo prudencial, Merallo decidió
continuar con su trabajo. Le tenía sin cuidado el dolor ajeno; 
ya estaba acostumbrado a ello, era su labor cotidiana. Acorde
al proceso, debía hacer el levantamiento oficial del cadáver
para poder finalizar el respectivo informe forense e
investigativo, en búsqueda de razones necesarias para cerrar
el caso de manera políticamente silenciosa. Con respeto
sacramental se aproximó a don Toribio y flanqueando su lado
derecho, le tomó del hombro que estaba menos expuesto al
cadáver. Se apoyó en él y casi se arrodilló para estar a la
altura de su oreja y poder hablarle con suavidad. La actitud
del militar despertó de su estado transitorio al padre de la
víctima, le trajo a la realidad, le hizo aterrizar, le recordó que lamentablemente, a pesar de la tragedia, la vida continúa y
todo vuelve a su sitio, a la normalidad, por mucho que el dolor aprisione nuestras entrañas. Don Toribio entendió. 
Malhumorado aceptó la invitación; dejó a un lado los
recuerdos repetitivos de su mente. Debía ponerle un toque de
racionalidad a los acontecimientos; debía entender un poco lo
sucedido, aun cuando sus sospechas iniciales no estarían
divorciadas de la autenticidad de una amenaza previa. 
Respiró con profundidad. Atiborró sus pulmones de
oxígeno fresco y exhaló con mesura, al tiempo que
depositaba el cuerpo de su infortunada hija en la misma
posición en que la había encontrado. Aceptó que los
detectives debían seguir con las averiguaciones de rutina. Se
levantó del piso con la ayuda del único testigo de su llanto; 
sacudió la chaqueta de su traje de lino impregnado de sangre
en varias partes de la costosa tela. Como buen periodista, su
instinto le obligó a otear el lugar de los hechos; la escena del horrendo crimen, de piso a techo y en cada punto cardinal
que delimitaba el espacio tridimensional de la habitación. Por
la posición del cadáver, sumada a su desdicha, don Toribio
tardó más de lo normal en dirigir su mirada a la funesta pared
pintada de rojo y entender el escrito. Merallo quería ver su
reacción; tal vez allí se encontrase buena parte del curioso
acertijo sexual. 
El padre de la mujer ensangrentada se puso nervioso
cuando divisó el mensaje estampado en la pared. La letra era
reconocible a pesar de los goteos de la tinta humana. Su hija
había dado vida a las amenazas; eran ciertos los reproches; 
su verdad siempre existió. Un alarido fue vomitado con rabia
por la boca de don Toribio, que volvió a hincarse de rodillas
golpeando el piso desenfrenadamente con sus manos
mojadas con la sangre de María Fernanda. 
-
¡Noooooo! 
¡Tenías
Nooooooo…! 
razón, 
hija! 
¡Perdóname, 
Vociferaba con ira desmedida el dolido padre, 
intentando saciar su sed de desahogo. Merallo agudizó el
sentido de análisis ante la reacción generada por las
sangrientas palabras. Extrajo su libreta de cuero negro con
emblema de la armada, regalo del almirante Lizardo Martínez, 
para anotar con detalle milimétrico todas las palabras emitidas por el acusador arrodillado frente al patético mural. 
-
¡Era verdad! Ese maldito te jodió la vida; ese marica de
mierda nos destruyó a todos. Hija, perdóname, 
perdóname por haber dudado de ti. Perdóname, pero
te juro que lo voy a matar, te lo prometo. Yo mismo le
arrancaré el corazón a ese mal nacido, yo mismo voy a
matar a ese maldito marica. 
El investigador no actuó. Sus hombres, al oír el
escándalo, intentaron hacer acto de presencia, pero el jefe les hizo señas con el puño cerrado, pidiéndoles silencio, 
discreción total; necesitaba más tiempo con el testigo, era
preciso que soltase todo su discurso envenenado, 
avinagrado, destructivo para ir atando cabos en la
investigación. Resultaba obvio que la muerta, el padre y el
victimario se conocían; en pocas palabras, era un triángulo
peligroso en el seno de una familia demasiado poderosa. El
caso empezaba a lucir un par de nudos de donde especular, 
de donde extraer más tela por donde cortar. La tarea
complicada era detener la avalancha mediática capaz de
suscitarse en torno a los acontecimientos. Primeramente, el
riesgo informativo recaía en las posibles decisiones alocadas
de don Toribio, presa fácil de la frustración. 
El atribulado padre se cargó toda la responsabilidad
por las acciones de su hija. Una y otra vez se desdobló en
excusas ante el rígido cuerpo que decoraba la habitación. 
Con precisión quirúrgica, el acaudalado empresario recordó
cada una de las veces que su hija le justificó el deseo
enfermizo de libertad en su vida, la verdadera razón de su
frustración, su dolor, el nombre del causante de tan grande
deshonra en la familia en una mujer que solo deseaba ser
amada de verdad. También compiló los miles de
justificaciones o razones que él, como padre, había tenido
para dudar de la veracidad de las súplicas de la frágil niña
depresiva, sus amenazas, y sus caprichos de mujer, como
siempre decía don Toribio, frente a las alocadas palabras de
mi “Princesa Encantada”. Hoy le tocaba recoger los despojos
de su hija; hoy entendió que el dolor, tiene en ocasiones la
triste función de juez ante nuestros actos más cobardes. 
Merallo interrumpió el soliloquio espiritual que estaba
viviendo su compañero de estancia. Convenció al testigo de
intercambiar palabras sobre el suceso; era una simple rutina, 
que ayudaría a esclarecerlo. El viejo empecinado le salió al
trote, anticipándose a preguntas rebuscadas o protocolares. 
-
Créame que entiendo su función acá, pero no se
preocupe. Sé con exactitud lo que ha sucedido en esta
habitación. 
El interrogador aceleraba su taquigrafía para no
perder detalle de una posible confesión que liquidase el
proceso. 
- Conozco de sobra la razón por la cual mi hija
apretó el gatillo, incluso puedo deducir por qué uso la
Luger. Sé que la culpa en gran parte fue mía, por
rechazar sus pedidos e ignorar su llanto. Pero entienda
usted que pronto habrá otros cadáveres para lavar el
honor de mi hija. Y usted sabe de quién se trata. 
La respuesta fue tajante. El testigo principal en la
escena del crimen, el de mayor valor que el propio cadáver, 
intentó huir de lugar, pero su oyente volvió a frenarle, más
para advertirle que para inculparle, dando así inicio a una
charla inquisidora. Don Toribio deseaba escapar, pero Merallo
precisaba mucha información, más pistas para establecer
conclusiones claras. 
Cálmese, don Toribio, sé que es un momento duro…
Duro, dice usted, ¿qué coño sabe del dolor de un
padre por la perdida de un hijo? y sobre todo por culpa
de un maldito que en mala hora llegó a nuestras vidas. 
En la guerra vi muchos cadáveres don Toribio; yo
mismo maté mucha gente… dijo
el oficial en busca de equilibrio, o quizás intentando compartir experiencias dolorosas para amortiguar la carga de su
interlocutor, pero sus comentarios recibían interrupciones
necesarias; el viejo herido en el corazón, solo pretendía
venganza, honor y sangre. 
-
Ninguna muerte se compara con la perdida de un hijo; 
no sea imbécil ni trate de consolarme, que eso no le
queda bien, gruñó el veterano periodista dándose la
vuelta para tratar de abandonar el interrogatorio, pero el
investigador, fiel a su lógica indomable, trató de frenar la
escapada del actor clave. 
-
Solo hago mi trabajo, señor. Y como investigador sé
que no es fácil conversar con los involucrados, sobre
todo cuando son deudos. Pero, lamentablemente, le
guste o no, debo hacerle algunas preguntas de rigor
sobre el crimen para resolverlo de la mejor manera; su
colaboración es vital. 
Don Toribio frenó en seco; giró su rostro con
expresión burlesca. Miró fijamente al oficial encargado del
proceso; le intimidó. Sus ojos irradiaban un dejo de ironía, 
difícil de interpretar. Pero realmente incongruente, peligrosa, inestable y confusa fue la respuesta:
-
No pierda tiempo; ambos conocemos al culpable, 
ambos sabemos quién mató a mi hija, era solo cuestión
de horas. Si desea, le advierte que voy por él. No
importa dónde se esconda. Ni el propio Franco podrá
salvarle de mi venganza. Él indirectamente asesinó a
mi niña, y lo pagará con su sangre. Tenga por segura
mi amenaza; nadie me detendrá. 
El mensaje de despedida desencajó a un sabueso
acostumbrado a oír las justificaciones y las verdades más
inverosímiles del planeta, pero esta sentencia era totalmente
enigmática. Merallo quedo petrificado ante las aseveraciones
oídas; arrugó la frente y bajó la mirada en busca de sosiego. 
Los únicos maricas que el recordaba en toda su existencia
estaban varios metros bajo tierra, pisoteados por el odio de la discriminación durante la Guerra Civil. No entendió cómo el
simple suicidio de una mujer frustrada podía involucrarlo a él, sobre todo ligándolo con personas de gustos afectivos y
sexuales cuestionables por la sociedad. Era el primer caso
que aturdía al experto investigador del gobierno. Este
mensaje se convirtió en la piedra angular de todo el informe
que elevó a sus superiores. Pronto la sospecha de lo
improbable, materializado en realidad, comenzó a recorrer un
estrecho pasadizo
en los
recuerdos de
Merallo, 
remembranzas de la época de combates en el bando
nacionalista. El déja vu se basaba en antiguas habladurías de
cuartel. Si esos retazos de chismes tenían bases sólidas, 
entrelazadas con el suicidio de la afamada mujer, podría
gestarse una crisis de gobierno. El militar ahora entendía la
onda expansiva del problema que se avecinaba si no actuaba
con sapiencia. 
Capítulo: 9
Marica; palabra prohibida en casa del abuelo Paco. 
Madrid, primera noche de primavera seis años después. 
El abuelo, en compañía del nieto, entró en la casa
luego de un paseo primaveral por el parque del Retiro. El
niño, aún tembloroso por la amonestación, subió a cambiarse
de ropa para ir a casa de su amigo Manuel Rivarola a
terminar los deberes escolares que había asignado ese día la
maestra de historia. Todo estaba en aparente calma; el
mayordomo se acercó a don Paco con la intención habitual de
ofrecerle su ayuda a la hora de quitarse la chaqueta, pero
este, de manera sorpresiva, arisca, grosera, en el mismo
instante que el nieto se perdió de vista en las escaleras del
segundo piso, le apartó la mano con cierta violencia, 
buscando con la mirada a doña Rebeca Gonzaga, su esposa, 
la abuela de Francisco. Primero intentó en la sala de estar, 
pensando que tal vez estuviese jugando canasta con sus
amigas, pero el resultado fue negativo. Dedujo entonces que
la mejor opción era revisar la cocina; detrás de su figura le
seguía cual sombra el mayordomo de toda la vida, que busco
la manera de ser cortés, ofreciendo asistirle por segunda
ocasión. 
-
Perdone usted, pero la Sra. Rebeca está en el jardín
cuidando de las flores. 
El indómito visitante ni se volteó para dar las gracias, 
simplemente movió la mano derecha advirtiéndole a su
hombre de servicio que se mantuviese a distancia. Don Paco
saltó los dos escalones que separaban la elegante vivienda
del jardín en el traspatio, finamente decorado con un arcoiris
de flores multicolores, y preservado con esmero por las
habilidosas manos de la abuela. 
Sin mediar palabra, sin responder al afectuoso saludo
de su esposa, don Paco abusó de su fuerza tirando de la bata
de doña Rebeca y obligándola a levantarse del engramado
suelo, que estaba cuidando en ese momento. Su actitud
salvaje alertó al resto del personal de servicio que se agolpó
en el ventanal de la cocina para observar la bochornosa pelea
entre esposos. 
¡Joder, Paco, me haces daño!, exclamó doña Rebeca, 
intentando zafarse de su
agresor, que la apretaba con más contundencia, zarandeando
a su esposa por ambos brazos. La furia dominaba la mente
del viejo; nadie podía reducirle la violencia. 
-
-
-
Mujer, ¿me puedes explicar por qué coños debes estar
diciendo tonterías con tus amigotas? ¿por qué carajos
no dejas en paz a nuestro hijo? ¿Qué coño tienes que
contarle a la cacatúa de tu amiga Clemencia sobre
nuestro hijo? ¿no puedes guardar silencio? – gritó a
quemarropa don Paco, saturado de cólera. 
¿De dónde sacas esa barbaridad?– dijo Rebeca
tratando de apaciguar a su opresor. 
Me lo ha dicho tu nieto. Nuestro nieto, porque te oyó, 
en mala hora, conversar con una de tus amigas en la
sala y claramente le dijiste que a nuestro amado hijo le
habían matado en Paris, que ese “marica” lo mató. 
Entonces, ahora, explícame qué historia le debo contar
a Francisco, sin que dañe sus emociones, su orgullo
por el padre, ¿no ves que es un churumbel? ¡Te he
repetido millones de veces que al gran general Benítez, 
nuestro desdichado hijo, le mataron a traición en
París!, y ¡puntooooo! No tienes ninguna otra versión
que ofrecer a nadieee... 
Perdona, Paco yo solo le comente a Re…
Su verdugo le cortó el habla en seco. Por primera vez
en cincuenta años de matrimonio, don Paco abofeteó a su
mujer con una fuerza desproporcionada y delante de la
servidumbre. Nunca antes había perdió su compostura; ni
siquiera en las peleas más subidas de tono jamás le había
levantado la mano a ninguna mujer; siempre mostró dotes de
caballero en la guerra y en la cordura. Pero todo lo
relacionado con la trágica muerte de su hijo le cambiaba el
humor repentinamente, transportándole al más bajo de los
inframundos. La historia fatal de su hijo era tema sagrado, 
apócrifo, nadie podía mencionarle desde el día en que fue
sepultado falto de honores de Estado, sin merecer alguna
queja o reproche agrio por parte de don Paco. 
El cachete izquierdo de doña Rebeca se pigmentó de
un rosado fuerte, demarcando la silueta de la palma de la
mano de su antiguo gran amor, pero el dolor le subió rápido a
los ojos y su llanto no se hizo esperar. Don Paco prosiguió
con su tortura, esta vez emocional. Tiró de la cabellera a su
mujer obligándola a mirarle fijamente a los ojos para cantarle
las últimas advertencias. 
-
Escúchame bien: te repito, que sea la última vez en tu
puta vida que menciones algo sobre la muerte de
nuestro hijo. Él ya está enterrado; hace seis malditos
años que se nos fue y punto final en la tragicómica
historieta. No me importa quién lo haya matado. No me
interesa si fue el marica aquel, si fue un ejército de
moros, o si algún amante del mismísimo Generalísimo
de la mierda que lo parió, fue el asesino, el que le pegó
los tres tiros. Lo único que sé es que esa historia
murió con él. La única versión oficial es la mía, que
debe ser la tuya hasta que te mueras. Nuestro hijo
murió en un asalto en Francia cuando estaba a cargo
de la agregaduría militar de nuestro país. ¿Estamos
claros Rebeca? 
La interrogante final venía salpicada de mares de
resentimiento, frustración y desdicha. Los ojos de don Paco
casi se salían de sus órbitas; su rostro era un poema
satánico; estaba poseído por almas oscuras. No había huecos
para la duda. La mujer que contenía el llanto para no ser
abofeteada por segunda vez debía calmar a su fiera. El único
antídoto era la sumisión; otro reproche o palabra mal utilizada podría desencadenar una tragedia mayúscula. 
-
Entiendo, Paco; perdona. Te juro que no volverá a
pasar,- respondió casi sin respirar. 
Muy bien, espero que así sea, Rebeca, porque la
próxima vez que me entere de que andas hablando
mierda de nuestro hijo, te juro que te mato. 
Certificada la amenaza, don Paco dio media vuelta, 
giró sobre el pie izquierdo y le dio la espalda a la sufrida
mujer, que cayó de rodillas, liberando su dolor a través de un
lloriqueo envuelto en mantos de nostalgia, rabia, tristeza y
soledad. Las empleadas domésticas que con horror
presenciaron la transformación del Dr. Jekyll madrileño
salieron en tropel a socorrer a la señora de la casa; el único
que siguió a don Paco hasta el portal de la entrada fue el fiel mayordomo, sorprendido por la actitud salvaje de su casero. 
Todos en la casona abrieron la puerta del miedo en sus
corazones, descubrieron que convivían con un ser
atormentado, con instinto asesino si vulneraban un secreto
callado por resignación u obligación. 
El atento mayordomo buscó la manera de proteger su
trabajo brindándole apoyo a su empleador por si había
cambiado de parecer y deseaba despojarse de su blazer de
vestir, darse una ducha relajante, en fin si deseaba volver a la cordura. Sus ofertas cayeron en saco roto. El ogro se volteó
hacia su fiel empleado, le regaló una sonrisa falsa, dio media
vuelta en dirección a la calle decidido a emigrar de un lugar
donde le habían perdido el respeto, reverencia que ya no
importaba. Bajó los escalones de la entrada; caminó hasta el
portal exterior, hizo girar el pomo que liberó la pesada puerta metálica. Cual preso en su primer día de libertad, se detuvo
en la calzada mirando a ambos lados de la calle, buscando un
rumbo, un destino perfecto para saciar sus bajos instintos. 
Una voz desde dentro de casa le robó parte de la
concentración. 
-
Disculpe, señor, ¿le esperamos para la cena? Hoy
tenemos estofado con alubias y puré de patatas, su
cena favorita. 
Preguntó tímidamente el mayordomo, ejerciendo la
labor de consejero pacificador. Pensó que tal vez esa excusa
podría generar algún sosiego en el corazón de don Paco, 
pero la respuesta que recibió fue peor que un puñal al
corazón, la contestación estuvo a la altura del bochornoso
espectáculo que se había vivido en el jardín trasero de la
mansión. Era el final de todo vestigio de moral familiar. 
-
Muchas gracias, pero hoy no tengo hambre. Es más, 
no sé si regrese temprano. Dile a mi mujer que me voy
al burdel a ver si una puta me calma la rabieta. No me
esperen. 
Acto seguido, don Paco surcó la calle camino del
“Ángelus Club”, sitio de moda en la España franquista, un
sótano que entre sus paredes cobijaba un submundo de doble
moral, destinado solo a las minorías pudientes de la sociedad, 
sus políticos, militares y empresarios, aunque de vez en
cuando la bondad de los corruptos permitía a sus chóferes
seguirles al lugar como premio por su discreción. Era el burdel de los ricos. Todos sabían de su existencia, pero todos
evadían su verdad, convirtiéndolo en un mito en la mente del
madrileño de a pie. Los clientes frecuentes le llamaban la
catarsis matrimonial, el lugar ideal para desahogar las
frustraciones hogareñas. 
Capítulo: 10
La capitulación de don Toribio. 
Eran pasadas las cinco de la tarde cuando don
Toribio salió de la habitación número cuarenta del hotel
Imperial después de identificar el cadáver de su hija María
Fernanda. Con actitud seca, sin ímpetu, escaso de
coordinación, sudoroso, el gran señor de los negocios recorría
los pasillos del hostal en busca de la puerta principal para
evacuar el recinto donde su única heredera había decidido
despedirse para siempre de este podrido infierno, preñado de
cinismo, falsedad e interés. En su cabeza convergían ideas
difusas, una vorágine de recuerdos alegres, remordimientos
del pasado, culpas adquiridas o deseos frustrados, junto a la
entereza de un vengador que no era capaz de encontrar la
manera adecuada de ordenar el torbellino vivencial de su
cerebro. La concentración no era la virtud más plausible en
esas infinitas horas de muerte, odio, desquite, justicia. De
algo estaba convencido: su descendiente había escrito con
sangre la orden de venganza más inclemente sobre la faz de
tierra. Su lenguaje escueto, impreso en sangre, le exigía de
una vez por todas no solo aceptar la verdad siempre
cuestionada sino también el cobro recíproco del perjuicio
recibido por mi “Princesa Encantada”. 
La figura casi fantasmal de don Toribio traspasó el
portal de cristal al frente del hotel. Un nutrido grupo de
fotógrafos, reporteros y curiosos se agolpó hacia él en
búsqueda de respuestas, pues el rumor tenía miles de
mensajeros. Ya todo Madrid hablaba de la supuesta muerte
de la hija del acaudalado magnate; incluso se tejían no menos
de una decena de versiones sobre las causas del extraño
deceso. Don Toribio les pidió respeto a los presentes; su
chófer, junto a un grupito de Guardias Civiles, le abrieron
paso entre la muchedumbre ansiosa de noticias, pero el
silencio fue el único actor. El regio empresario entró en su
coche sin pronunciar palabra, pero sus ojos hinchados, 
deformes gracias al llanto sin consuelo, expelieron un fuerte
destello de tragedia oculta. 
El Mercedes Benz blanco aceleró sin control; los
transeúntes se apartaron por obligación, a menos que
deseasen aparecer en las páginas rojas de los diarios. Desde
el balcón del cuarto piso, Merallo vigilaba la fuga del padre del cadáver que empezaban a levantar para su traslado a la
morgue del cuartel central del ejército. El detective encargado del caso tomo el teléfono y nervioso solicitó hablar con sus
superiores para alertarles sobre la conversación sostenida
con el deudo. Los requerimientos fueron complacidos a la
velocidad de la luz; en segundos la llamada había recorrido
tres auxiliares de grado, hasta llegar a manos del general
Alonso Remigio Domínguez, encargado directo de la policía
secreta del gobierno, el jefe inmediato de Merallo. Pocas
palabras le dieron luz a su temor sobre los hechos; papel en
mano resumió los puntos más sutiles del breve interrogatorio
entre su oficial y el padre de la fallecida. Colgó el auricular sin darle las gracias a su mensajero. Era normal; la arrogancia de
los comandantes solo sirve para justificar su jerarquía. Sobre
el investigador recayó la orden esencial de limpiar la
habitación con esmero, esforzándose por borrar toda
evidencia capaz de confundir el manejo de la información. 
Ante todo, el mensaje de las paredes debía eliminarse; si era
necesario incluso la estancia completa sería demolida para
sepultar las posibles huellas. El cadáver no era el tema, pues
todos debemos morir. El miedo del alto mando estaba en las
causas del acontecimiento pero sobre todo en las
consecuencias fatales para el régimen militar si se filtraba
algún goteo de noticias verdaderas, ocultadas por décadas. El
experimentado general entendía la dimensión del problema:
era una situación de Estado que debía ser discutida incluso
con el Generalísimo o, de lo contrario, el padre de la muerta
podría abrir la caja de Pandora en el régimen dictatorial. 
Sin pausa, el general Alonso telefoneó al propio
Caudillo. El mensaje fue directo: es imperativo detener a don
Toribio por precaución de Estado. Las razones eran obvias:
estaba en juego la imagen del futuro Ministro de Defensa. 
Como era habitual, nadie podía llevarle al Generalísimo un
problema sin tener al menos una solución, por muy
descabellada que fuese. Alonso lo sabía, y él mismo ideó la
excusa adecuada, el plan perfecto para frenar al combativo
empresario. El jefe del gobierno vio con buenos ojos el plan, 
lo aprobó sin mayor discusión, obligando así al creativo
general tomar cartas en el asunto de manera inmediata. 
La carrera contra reloj había empezado: Merallo
debía destruir todas las pruebas y Alonso fabricar una verdad
que, por muy irracional que pareciese, debía ser respetada
por todos a la fuerza, incluso por don Toribio, o de lo contrario el gobierno se podría afectar en proporciones desconocidas. 
La primera parte del descabellado argumento era tomar las
oficinas emblemáticas del empresario. Un contingente de
agentes de la policía secreta debía intervenir las oficinas de la directiva del banco del acaudalado hombre de negocios. Otro
comando de soldados del ejército tenía la orden de tomar las
instalaciones del periódico para evitar cierta publicación
indeseada. Las rotativas eran el blanco más apetecible; en
minutos, cerca de cuarenta soldados detenían las labores
habituales del informativo matinal. Ninguna noticia cobraría
vida hasta nuevas órdenes. 
El general Alonso entró en la sede del diario
alardeando de sus poderes. Sin espera de autorización se
enfiló hacia las oficinas privadas del dueño ante la mirada
asustadiza de los empleados. Le seguían seis oficiales de
mediana graduación, fuertemente armados, por si algún
valiente deseaba retar a la autoridad. Irrumpieron en el
espacio de trabajo de don Toribio, sorprendiéndole en plena
faena junto a su director preparando la nota editorial del
próximo ejemplar, a ser distribuido al salir el sol del nuevo día. 
El propietario del periódico no esbozó mayor curiosidad. 
Entendía la presencia no deseada de los militares; era parte
del trabajo sucio que siempre realizaban. Hoy le daba igual, 
pues no tenía nada que perder. Por primera vez en su vida
dejaría de hacer o escribir lo políticamente correcto, lo
complaciente al régimen de censura. Por primera vez
defendería a sangre y fuego el honor de la familia. 
Alonso caminó en círculos alrededor del escritorio de
madera donde descansaba la máquina de escribir, todavía
excitada por el elocuente artículo, mecanografiado por el
editor en jefe del matutino bajo la guía del atormentado padre. 
El general pidió leer las cuartillas, y el escribano miró de reojo a su jefe en demanda de instrucciones a seguir. Don Toribio
aseveró con la cabeza. Las líneas escritas con dolor no
dejaban espacios vacíos para la duda. Una epístola de cinco
páginas enfatizaba la vida trágica de toda la familia del
empresario, haciendo hincapié en su bella hija. El texto
negaba todo ápice de manipulación; todas las verdades, por
muy dolorosas que fuesen, estaban grabadas a corazón
partido. Casi la mitad del contenido revelaba datos complejos
sobre las relaciones entre el empresario y el franquismo, 
información susceptible de ser manejada, excepto la muerte
de su hija descrita con tanto detalle que haría temblar al
Ministerio de Defensa. La lista de culpables o más bien
acusados por el suicidio de mi “Princesa Encantada” no era
demasiado extensa, pero solo dos nombres hacían
resquebrajar la credibilidad de una supuesta heroica fuerza
libertadora. 
El general Alonso giró a sus subalternos la orden de
privacidad. Todos salieron del despacho, no sin antes
advertirle al editor que estaría detenido en carácter de testigo, acusado posiblemente de instigador. La incriminación bañó de
sorpresa al empleado; ¿qué clase de testigo era? 
Simplemente dedicó a redactar una nota editorial, como lo
venía haciendo por los anteriores veinte años, esa era su
función. Los soldados obedecieron sin chistar. Alonso alzó el
tono de voz con intención de amedrentar al escribano. Le
recordó que en el gobierno, cualquiera que atente contra la
estabilidad del país puede ser fichado como traidor, sinónimo
de muerte rápida. Ejercer el rol de juez y verdugo producía
sensaciones casi orgásmicas a los militares. Esa mescolanza
perniciosa de poder absoluto, autoridad y don de mando era
más que una razón de vida para ellos: era la recompensa
auténtica por la fidelidad mostrada al dictador. Alonso cerró la puerta con suavidad, mientras observaba el traslado del
prisionero culpable de oír los lamentos de un padre aturdido
por la tragedia que solo deseaba un imposible en esos
tiempos: decir la verdad. 
Don Toribio estaba de pie frente al gran ventanal de
su oficina imperial. Apoyó ambos brazos sobre la baranda
dorada que soportaba la mitad del peso del cristal. Desde allí
podía divisar la majestuosidad de un Madrid presa del miedo, 
esquivo a lo que no fuese complaciente con el régimen. 
Alonso se acercó lentamente hacia el acusado para dar inicio
a su descabellada idea de cómo maquillar una muerte y
convertirla en una victoria, o mejor dicho, de evitar un
escandalo mayúsculo a cambio de una jugosa cuota de
poder. A escasos metros de distancia, le sugirió al empresario
tomar asiento para discutir temas relevantes sobre su nuevo
editorial. El empresario cambió la dirección de su visión; giró de medio lado y de modo complaciente, poco habitual en él, 
aceptó sentarse en su sillón de piel de cebra, justo frente a la silla donde se había repantigado el aprendiz de juez. 
Sepa usted que me da mucho pesar la muerte de su
hija, - comentó educadamente el general Alonso, 
intentando romper el hielo. 
Ahórrese sus palabras hipócritas; no me importan. Deje
en paz mi duelo. Respete, pues ustedes son parte de
mi desdicha. Sepa que no le temo, -refunfuñó un
Toribio despojado de política y buenos modales. 
Bien, vayamos al grano. Más allá de la tragedia de su
hija, que tampoco me importa, y se lo digo para
sincerarnos, y ahorrarnos tiempo y lisonjas dudosas, 
era predecible que usted actuase de esta forma
alocada, sin medir consecuencias. Por eso estoy acá
para ayudarle a entrar en razón, a manejar las cosas
de una manera, más “conveniente” para todos. 
Las palabras de Alonso se convirtieron en afiladas
dagas que se clavaron en el corazón del ofendido padre. Él
siempre había sospechado que algún día sus relaciones con
la milicia le traerían problemas. El ejército, por necesidad, 
termina olvidando los favores recibidos cuando debe cuidar
sus cuotas de poder. Los militares son capaces de vender su
alma con tal de defender el peso de sus charreteras, pues sin
ellas dejan de ser gente. A diferencia de otras conversaciones
con entes del alto mando donde circulaba un aire de
complacencia en busca de repartición de beneficios, Toribio
no tenía las fuerzas para seguir con la farsa. Aparentemente
no había nada que perder; su verbo pasó a ser irreverente, 
agresivo, nada ortodoxo para un rey del protocolo. 
-
¡Vaya! ¡vaya! Así que usted ha venido a ayudarme, ¡a
entrar en razón! Joder, gracias por el apoyo
desinteresado. Es que debemos oír cada porquería
que, sinceramente, mi capacidad de asombro ante
ustedes jamás se satura, – respondió el viejo con
sarcasmo-. ¿Sabe una cosa, General? Todo en la vida
tiene un límite. Acabo de pagar por mi soberbia, mi ego
y vanidad con la sangre de mi hija, el ser que más
ame, aunque le cueste creerme. Ustedes, en cierta
forma, son culpables de su muerte. Les juro que no me
temblará el pulso a la hora de ejercer justicia porque su
asesino anda suelto; ambos le conocemos. Deberá
pagar por su crimen. Esta vez no habrá tratos de
ningún tipo; esta vez quiero lavar la ofensa pero con
sangre, o soltaré miles de verdades con tal de lograr mi
objetivo. 
A pesar de su contundencia, la amenaza no socavó el
ánimo de Alonso; este era un zorro viejo, un asesino sin
piedad. La guerra le había curtido de tal manera que solo
perdía la compostura ante el Caudillo. 
Don Toribio, todo en la vida es negociable, incluso la
muerte, - ripostó el militar. 
Eso pensaba antes, maldito hijo de las mil putas, hasta
que mi María Fernanda se quitó la vida. Me arrepiento
de todos mis actos; ella no merecía este final. - El tono
cada vez era más acusador, agresivo, retador. 
Quizás tenga usted razón en cuanto al dolor de un ser
querido. Pero igual es una muerte trágica. Como todas, 
es parte de la vida. Recuerde que para morir solo
debemos
estar
vivos. 
Pero
tenemos
que
sobreponernos a las adversidades, que además nos
forjan el carácter. Tiene razón en pedir justicia, y me
comprometo a dársela. Pero le recomiendo que
recapacite, revise sus notas; busquemos juntos, una
excusa creíble, no sin antes saciar su deseo de
venganza, perdón, quise decir de justicia. De esa forma
todos quedaremos felices y tranquilos. 
Don Toribio no aguantó el sutil desparpajo de su
invitado. Se levantó del sillón y se abalanzó sobre el ofensivo militar, le cogió de ambas solapas del traje de gala, y le retó a un duelo de palabras, acusaciones, improperios y amenazas
compartidas. Alonso se zafó con destreza y logró dominar a
su agresor. Con un giro violento de manos redujo al
desesperado padre. Le absorbió todas sus fuerzas, colocando
la cabeza contra la fría madera del escritorio exigiéndole
cordura. Mientras duplicaba la presión sobre la cabeza del
agresor, descargó su última amenaza. 
Escúcheme bien, cretino. Todos en el gobierno
sabemos de su poder, de su dinero, de sus empresas
acá o fuera del país, pero, lamentablemente, la muerte
de su hija es un tema de Estado, gústele o no. Usted
no es tonto. Sabe que sus manos están manchadas de
sangre a cambio de ciertos privilegios, y que por esa
razón se ha convertido en lo que es hoy en día. Todo lo
que le vine a decir ya fue discutido con el
Generalísimo, su amigo
personal. Tengo
la
autorización de ejecutar toda acción en su contra, 
incluso “suicidarle” si lo amerita la situación, a menos
que coopere con nosotros. ¿Me ha entendido? 
Alonso estrujó nuevamente la sien de su compañero
de charla, aguardando una respuesta afirmativa. Toribio no
tenía escapatoria: o reducía su ímpetu al máximo o
simplemente se convertiría en el compañero de cuarto de su
hija en la morgue esa misma noche. Con un simple sonido
gutural, apretado, casi imperceptible, el acusado aceptó la
rendición forzosa, logrando además bajar la presión sobre su
rostro. Alonso descubrió que tenía bajo control la situación y
empezó a soltar a su presa de forma gradual hasta que
ambos quedaron de pie uno al lado del otro, vigilantes de sus
acciones. 
Muy bien. Me alegra que me haya entendido. Ahora
procederé a exponerle la forma en que llevaremos las
cosas. En primer lugar, no se preocupe por el posible
implicado o causante de la tragedia; ya estamos
girando instrucciones precisas. El alto mando tomará
cartas en el asunto de manera expedita. A ese que
usted llama el asesino, le daremos un suicidio perfecto, 
se lo garantizo; es más usted puede escoger el arma; 
digo, si desea darle un toque personalizado. Pero, a
cambio, nosotros seremos los voceros oficiales de las
condiciones de la muerte de su hija. Ninguna noticia
saldrá publicada en su periódico sin que nuestros
asesores de comunicación la aprueben. Esa será la
única versión oficial del deceso. Ni usted, ni mucho
menos su esposa o sus familiares, deben pronunciar
comentarios sobre el tema. De esta forma sencilla
todos quedamos cubiertos y la sociedad no tendrá
motivos de duda: fue un simple acto de suicidio. El
velatorio y el entierro serán en la estricta intimidad, 
alejados de los medios de comunicación. Como ve, es
muy simple y fácil de manejar. Solo déjenos la noticia
bajo nuestra responsabilidad; a cambio recibirá la
cabeza del malaventurado responsable de su tragedia
familiar. 
El sagaz empresario estaba anonadado con la
simpleza de la orden. ¿Cómo era posible que su propia hija
fuese catalogada como trofeo de guerra? El conocía de cerca
la manera de pensar de los esbirros del dictador; reconocía
que no se andaban con cuentos, pero deseaba someterlos a
prueba, así que reto a su adversario, buscando calcular el
radio de acción que le quedaba. 
Supongamos que no acepto y que publico mi editorial y
saco a la luz pública todo lo que hemos hecho juntos. 
Además, desenmascaro al hijo de puta que jodió la
vida de mi pequeña. 
Las conjeturas de Mateo arrancaron una sonrisa
plena de befa del rostro de Alonso. La ingenua pregunta le
reforzaba el ego militar, la hombría, le gritaba al horizonte que en el fondo él había ganado la guerra con el hombre de
negocios de mayor importancia en toda España. Su plan
maestro, por muy tonto que pareciera, había calado, 
alcanzado el objetivo; Mateo entendía que estaba acorralado. 
Para formalizar el pacto con notoriedad excitante, el General
abrió el compartimiento de su cartuchera, tomó la fina pistola
con mango de marfil, bañada en oro, la alzó al nivel de su
pectoral y empezó a acariciarla con sus manos mientras
garantizaba sus dictámenes. 
Es muy fácil. En el supuesto, negado, de que usted
logre publicar el editorial, utopía absoluta pues el diario
está controlado por mis hombres. De ahora en
adelante, 
nada
saldrá
impreso
sin
nuestro
consentimiento. Acá le muestro la pistola con la que
usted se “suicidará” por el dolor de la muerte de su hija. 
Además, piense un poco, no sea tan gilipollas. El ruido
ocasionado por su confesión impresa se disolverá
pronto; la sociedad al cabo de unos meses lo olvidará
todo. Nadie se asocia con muertos o derrotados; es la
ley de vida, usted lo conoce de sobra. Por otro lado, 
responderemos a sus críticas acusándole de traición a
la patria o simplemente de otro cargo horrible; le
inventaremos un expediente larguísimo y su familia se
verá involucrada, perderán el honor que ambos
ostentan y que es muy importante en la alta sociedad
española de estos tiempos. Luego pondremos a todos
los miembros de la familia López de Peña tras las
rejas. Recibirán una muerte “decente” en nuestras
cárceles, pues no soportarán su tragedia personal. 
Todas sus empresas serán intervenidas en la
investigación, y todos sus descendientes menores
quedarán en la absoluta ruina; el apellido será
execrado en la sociedad. Es decir, nosotros el ejército, 
sus antiguos amigos somos dueños de su pasado, su
presente, pero, sobre todo, de su frágil futuro. En lo
personal no creo que sea usted tan estúpido de
arriesgar todo lo que ha logrado con el paso de los
años solo porque su hija no fue correspondida, o tal
vez se equivocó en sus decisiones sentimentales, o lo
que haya sido. Me importa un bledo; está muerta y
punto. Usted debe elegir qué hacer con lo que aún le
queda en pie. Don Toribio, piense un poco, no nos
subestime ni a mí ni mucho menos al ejército. 
Podremos parecer toscos, escasos de cultura, ruines, 
asesinos, pero sabemos muy bien controlar el mando. 
Mucha sangre se derramó para llegar a donde
estamos, no crea que usted es intocable. Todo su
dinero no vale nada ante nuestra jurisdicción. Por
último, si no coopera, el verdadero asesino de su
queridísima hija quizás permanezca libre, y esa puede
resultar la peor bofetada para usted: tanto luchar para
perderlo todo y dejar impune el suicidio. Entonces, 
¿tenemos un trato? 
Cual caballero, el soberbio general Alonso extendió la
mano derecha en espera de un fuerte apretón que sellase el
acuerdo entre las partes. La palabra de don Toribio estaría
avalada por su propia vida. Tal como se exhibían los naipes
sobre la mesa, quedaban pocas opciones. La verdad del
editor podía ser contrarrestada por el aparato mediático del
gobierno; sería una cortina de humo que duraría lo mismo que
un ciclo lunar y que luego pasaría al mayor de los olvidos, sin la certeza de haber obtenido la justicia anhelada. Antes de
apretar la mano de su verdugo, de capitular sin exigencias, el
sentenciado pidió conocer el escrito de la noticia, cómo
debían manejar el caso para preparar a su familia. Quería
además la certificación del ajusticiamiento del causante de su
tormento emocional, de su desdicha. 
-
No se preocupe por el comunicado; nuestro personal
esta trabajando en ello, pero será algo simple. Tal vez
el tradicional suicidio producto de la depresión, acaso
mezclado con la relación de pareja, un poco no
correspondida, sumada a la crianza de su nieto, en fin, 
una combinación de factores creíbles que debilitan la
psique de las mujeres. ¿Usted sabe? Trastornos
hormonales o temas sensibles del sexo débil. Noticia
que eleva el morbo del lector. Pero para esas
menudencias están nuestros expertos en la materia, 
que en cuestión de horas me traerán la nota fúnebre
que será repartida a todos los medios de
comunicación; es mas será publicada pues vendrá
firmada por el actual Ministerio de Defensa. No se
preocupe por los detalles; solo limítese a obedecer o lo
pierde todo ¿Ve usted qué sencillo resulta cuando las
partes están de acuerdo? Ah, en cuanto al causante de
su tragedia, confíe en mí; pronto le enviaremos a una
misión de esas cuyo retorno es poco predecible. 
Alonso volvió a extender la mano en busca de
aprobación. Don Toribio titubeó, pero las amenazas del
personero del gobierno eran muy elocuentes. Su mente debía
ser ágil. O aceptaba el trato o perdería toda opción de
revancha en un futuro cercano. Era cuestión de sobrevivir con
tristeza o morir sin esperanzas. El viejo empresario era
consciente de que estaba frente a la peor negociación de toda
su existencia, una de esas que presenta dos caminos, dos
opciones disímiles: éxito paupérrimo o fracaso absoluto. Por
el momento, el dolido padre quedó sin armas bajo la manga, 
abatido, vencido y extendió su mano derecha en franca
intención de cerrar el trato. Las palmas se juntaron. Uno
celebró el triunfo; el otro lloró en silencio su rendición obligada pero necesaria. Con la sonrisa del conquistador, el militar
convidó a su victima a tomar asiento, llamó a sus colegas de
armas para celebrar el macabro contrato. Pidió a los guardias
custodiar las instalaciones del periódico y apostó varios
batallones que velarían por las noticias durante los próximos
tres meses, solo por precaución. Cortésmente solicitó un té
doble para él mientras esperaba la llegada del comunicado
oficial en compañía del deudo. Dicho artículo de prensa
estaba en fase de elaboración y arribaría en las próximas dos
horas, tiempo suficiente para agilizar los trámites del velorio, entierro y captura del asesino. El Ministerio de Defensa
estaba a salvo frente a potenciales rumores malsanos. 
Capítulo: 11
EL nacimiento del amor bonito, el que duele. 
Madrid, siete meses antes del suicidio de María Fernanda. 
Como todos los lunes, la iglesia de San Agustín
abrió sus puertas a las siete de la mañana para ofrecer la
primera misa del día. El sacerdote Sebastián Iribarren, 
encargado de la santa capilla, pronuncio un sermón magistral. 
La sala, llena a reventar, le escuchó con atención por casi
hora y media. Sus discursos siempre se extendían más de lo
establecido, siempre abusaba de la capacidad de su
verborragia. Llevaba cerca de dos años al frente de la capilla; se había convertido en una celebridad para los creyentes
habituales, pero nadie sospechaba sus verdaderas
intenciones, muy bien disimuladas bajo el amparo de su
vestimenta sacerdotal. Ese día, le tocó oficiar la homilía con
un atuendo sobrio, color púrpura y dorado, casualmente el
que más le agradaba, muy acorde a los tonos del Nazareno
flagelado en el calvario, llevando a cuestas la pesada cruz. 
Los cirios despedían rayos de luz que iluminaban el altar a
todas sus anchas. Era tradición del sacerdote triplicar el
número de velones para darle un simbolismo ancestral al
recinto, una imagen difícil de olvidar. 
En el altar mayor se veneraba la imagen del Cristo
Redentor, flanqueado en semicírculo por ángeles y
querubines, intercalados. En los planos superiores del altar se divisaban las figuras en relieve, talladas en madera noble, de
San Antonio, San Pancracio, San Miguel Arcángel y San
José, colocados cual protectores del patrono del santuario. La
figura de San Agustín poseía una expresión un tanto tristona
que generaba una brizna de melancolía en los corazones de
sus devotos. La pequeña estatua, tallada por seminaristas de
la catedral de Lima a finales de 1897, fue un regalo de la
familia Ignaciana del Perú, traída por el obispo Mantilla, que
durante quince años estuvo al frente de la congregación, 
repartido entre Lima y Cuzco. 
La bendición de despedida, cuando los asistentes se
apoyan sobre sus rodillas para recibir el abrazo de la
Santísima Trinidad, indicaba la culminación de la misa mayor. 
Cada uno de los presentes inició la retirada del santo recinto
para enfocarse en sus obligaciones del día. Cierta cantidad de
asiduos visitantes aguardó al párroco para despedirse en
persona e intercambiar las típicas palabras de felicitación por el mensaje y las lecturas bíblicas o tal vez alguna que otra
adulación nada graciosa para Iribarren. La monotonía le
causaba sofocación; llevaba mucho tiempo repitiendo la
misma cantaleta cada lunes, pero siempre algún oyente
desubicado se apersonaba par dar opiniones innecesarias, 
comentarios fastidiosos de viejos sin oficio, como solía pensar el reverendo. Eran creyentes en el influjo celestial gracias a la cercanía del representante de Dios en la tierra como imán
para obtener bendiciones adicionales a las ya previstas en el
libro de vida de cada ser terrenal. 
Usando la expresión facial políticamente adecuada, 
Iribarren fue despidiendo a los más rezagados del sermón; no
tenía ganas de pláticas estériles. La excusa perfecta era la
necesidad de organizar la iglesia para la siguiente misa, la del mediodía e iniciar además el servicio de confesiones con la
ayuda de tres jóvenes sacerdotes. Aprovechó para colocar las
biblias en cada cubículo donde los curas recién ordenados
podrían escuchar las lamentaciones de sus fieles en pena. En
la España de la época, la confesión era un mal necesario. A
cada rato los temerosos cristianos dedicaban buena parte de
su tiempo a compartir sus culpas y pecados con los
representantes de la iglesia en busca del perdón divino con la
firme creencia de limpiar sus almas sin importar la dimensión
de la culpabilidad. 
Luego de revisar cada confesionario y dar su
bendición a cada uno de los tres compañeros de trabajo, 
Sebastián Iribarren se dirigió al altar para recoger uno de sus misales favoritos, que le haría compañía en la tarea de
perdonar errores de sus súbditos. De espaldas a la entrada
principal, dedicó un padrenuestro al Cristo Redentor en señal
de reverencia, pero no finalizó la última estrofa de la santa
oración universal que hermana a todos los cristianos. De
improviso, un claroscuro multiforme cubrió parte del altar
principal, generando la mayor de las distracciones; casi la
mitad del cuerpo del cura quedó en la penumbra, a pleno
amanecer. El sacerdote dio media vuelta, colocándose a
cierta distancia del inesperado visitante. Los poderosos rayos
del astro matinal le causaron una ligera ceguera, impidiéndole
descifrar la identidad del invitado. Decidió entonces bajar del altar en dirección del nacimiento del contorno corporal que le
robaba la atención. Intentó socavar el poder de la luz solar, 
colocando su mano derecha como escudo; de esa forma
podía obtener una idea un tanto más clara de la persona que
se acercaba a su encuentro; parecía alguien confundido. 
Iribarren dio unos cuantos pasos a media zancada, 
aproximándose paulatinamente a la figura humana. A menos
de dos metros de distancia logró descifrar el misterio: una
hermosa mujer, alta, esbelta, que transpiraba lujo, decorada
con vestiduras notoriamente exquisitas de una dama de alta
sociedad, con peinado finamente protegido por un sombrero
francés, de corte bajo, de esos que resaltan la sensualidad de
la modelo. Con facilidad el sacerdote la reconoció; sin lisonja, con indiferencia le dio la bienvenida, como si se tratase de
otro feligrés de paso. 
-
¡Hija mía, eres tú! ¡Qué grata sorpresa! ¡Qué bueno
verte! Por fin tengo el honor de recibirte en mi humilde
iglesia, ¿cómo has estado?... 
Exclamó con emoción teatral el sacerdote, mientras
abría sus brazos en busca de un saludo caluroso, con
intención de envolver la humanidad de la sorpresiva amiga. 
Algo le indicaba al maligno sacerdote que la monotonía
estaba por fallecer, que sus planes empezaban a dar
cosecha; los últimos cuatro años no se habían invertido en
vano. La expresión facial de la hermosa dama le transmitía a
Iribarren una pizca de victoria. Suavemente el llanto brotó de
los ojos de la enigmática víctima; un quejido infantil escapó de sus labios y luego se convirtió en suspiro en busca de
libertad. 
Tiene razón, padre, es hora de confesar mis pecados; 
ayúdeme se lo ruego. 
Cada Sílaba se entrecortaba con partículas de baba, 
pero el astuto sacerdote ya imaginaba de qué se trataba la
sorpresiva visita. Para evitar que la risa producto de los
nervios le traicionase, develando parte de su satisfacción por
el sufrimiento ajeno, Iribarren la invitó a compartir sus penas en el despacho privado del párroco, que así, con absoluta
discreción, sirvió de digno confesionario para una dama de
tan noble familia. Ambos se dirigieron al lugar, entre llantos y sonrisas ocultas. 
EL párroco Sebastián Iribarren conoció a la hija de
don Toribio en la ciudad de Sevilla con motivo del bautizo de
su primogénito, de nombre Francisco, concebido en su primer
año de matrimonio con el general Benítez. Incluso se
rumoreaba que el matrimonio se había adelantado por el
embarazo de María Fernanda. Desde ese primer contacto
habían transcurrido casi seis años, pues el cumpleaños del
pequeño Francisco Esteban sería en siete meses exactos. En
aquella ocasión la misa fue oficiada por el obispo, y el actual párroco de la iglesia de San Agustín fue uno de sus acólitos. 
En ese primer encuentro, por más que lo intentó, Iribarren no
pudo ser el centro de atención; aproximadamente cerca de mil
invitados asistieron; entre amigos directos del empresario
mediático y la plana mayor del alto mando, empezando por el
invitado de honor, el propio Generalísimo, amigo personal del
padre de la criatura, a quien le debía parte de la conquista de Andalucía; importante reducto republicano. 
Las celebraciones del bautizo del primer hijo del
general Benítez duraron tres días, coincidiendo con las
festividades de la Virgen del Rocío. La mayor parte de los
asistentes al sacramento se hartaron de comer y beber en los
diferentes cortijos ubicados a los alrededores de la imponente
catedral. Por causa de las fiestas en honor a la Virgen, que
ameritaban un mayor número de actos protocolares, el padre
Iribarren desperdició la ocasión de penetrar en el círculo
familiar de la hermosa heredera; su hora aún no había
sonado. Sin embargo, el nombre del sacerdote resonó con
fuerza entre los presentes, generando siempre buenos
comentarios a su favor. Las notorias conversaciones con
linajes de abolengo o relevancia social de Madrid le ayudaron
a crear una especie de listado de familias propensas a ayudar
a su causa, bien con donativos o con recomendaciones
profesionales a la hora de pedir traslado hacia la gran capital, el epicentro de su macabro plan. 
Corrieron cerca de cuatro años antes que Iribarren
volviese a toparse cara a cara con su misteriosa visitante. Fue en la boda de una de las mejores amigas de María Fernanda. 
Esta vez la celebración ocurrió en Madrid, en la propia iglesia de San Agustín, bajo el manto del párroco del buen hablar. 
Fue la ocasión perfecta. La misa estuvo a cargo de Iribarren. 
Hubo pocos invitados; fue más bien una celebración sencilla, 
con escasa presencia de políticos o militares. El sermón
ocasiono lágrimas de felicidad, alabanzas sobre el amor
verdadero, ese que nunca muere, ese que todas las novias
sueñan con alcanzar. La capilla a medio llenar fue testigo de
una actuación soberbia, seductora, manipuladora, a cargo del
polifacético regente de la casa de Dios. Luego de la bendición
de los esposos ya no había necesidad de mayores
credenciales: todos querían compartir unas palabras con el
sacerdote, que aceptó con humildad la invitación al banquete
en honor a los recién casados. 
En plena fiesta, Iribarren no dio libertades. Debía
atacar con la velocidad del trueno, quizás no tuviera otra
oportunidad tan clara para infiltrarse en la familia de su peor enemigo. Sabía que la venganza debía iniciarse de manera
casual e inofensiva. Por momentos evitó el contacto directo
con sus víctimas; con disimulo, casi las esquivaba, las
ignoraba. Era parte de la estrategia; la idea era generar un
nivel demencial de indiferencia, obligando a la presa a romper
el cerco, a perseguir al cazador. La mayoría de los amigos de
María Fernanda atizaban el fuego de la curiosidad en ella
siempre que salía a relucir el nombre del sacerdote que casó
a su amiga. 
Midiendo el grado de ímpetu, Iribarren supo el
instante perfecto para intervenir, para conquistar espacios en
el hogar de Benítez. Se acercó a la mesa del General
mientras su esposa buscaba algo de comer. Le saludó con
respeto, honrando el uniforme de gala, propio del ejército. Eso le agradaba a todo oficial, aún más si la reverencia era
ofrecida por un hombre de la iglesia, homólogos en rango
socioeconómico pero no en oficio. El militar brindó asiento a
su cortés e inesperado invitado. Este aceptó no sin antes
presentar disculpas por si invadía la privacidad de los
comensales. Benítez insistió y en segundos ambos departían
con ligereza fraternal. Al poco tiempo llegó la esposa del
general con una
abundante bandeja de bocadillos para
compartirlos en la mesa. Despistada se unió a los presentes, 
y cuando descubrió el semblante del exitoso representante de
la Iglesia, María Fernanda quedó impresionada por la belleza
física de Iribarren. Poseía el sacerdote el porte de un modelo
de revista: esbelto, atlético, bien dotado físicamente. Su nivel de seducción era poco habitual entre los curas de la ciudad, 
que en su mayoría eran hombres entrados en edad, con
exceso de equipaje alrededor de la cintura, algo glotones de
la buena vida gracias a la prédica de la fe. Por eso las
féminas hacían largas filas para ver al joven y buen mozo
párroco en confesión; se desvivían por oír su voz, por sentir la respiración acelerada al pedir perdón por los pecados
cometidos y ser absueltas por tan hermoso macho. 
Después del protocolo de salutación, Iribarren les
recordó la vez que fue ayudante del obispo en el bautizo de
Francisco. Los padres de la criatura mostraron sorpresa pues
no les era familiar el rostro del invitado. Como prueba, detalló cada uno de los acontecimientos acaecidos en la liturgia del
bautizo, las lecturas; las palabras del obispo, la decoración
del lugar, los invitados de honor, el número de niños que
formaron alharaca en la fiesta, los días de juerga entre
manzanillas, tintos y jamones. La descripción parecía
fotográfica: no se escapaba un mínimo recuerdo importante. 
Con este alarde de memoria, Iribarren fue conquistando la
confianza de sus futuras presas. La primera en sucumbir ante
las bellas frases fue la esposa del militar. Este, por el
contrario, se mantenía receloso ante el siervo de Dios; 
parecía dudar de él o tal vez temerle; un no sé que le
molestaba a priori. Benítez era hombre de guerra; nada le
podía atraer a primera vista, ni siquiera el embrujo de una
mujer. La duda siempre era su premisa, por eso no hacia
migas con facilidad con nadie, menos con un competidor en
nivel de poder, un simple sacerdote, hábil con el verbo, 
además de exagerado con su belleza física que no cuadraba
como exponente de la Iglesia. 
Iribarren preguntó por el pequeño Francisco, que no
había asistido a la ceremonia por estar un poco agripado y se
había quedado con sus abuelos paternos. Las alabanzas
hacia el infante terminaron de conquistar la confianza de
María Fernanda, que miraba de manera profunda, abstraída, 
a su honorable compañero de mesa. Pasaron las horas en
diálogo amigable. Curiosamente, las pasiones académicas de
la esposa del arisco militar eran muy similares a los gustos
culturales del sacerdote. Ambos se sentían atraídos por la
filosofía, la teología y el latín, cátedras que de alguna manera la respetable dama de sociedad, alcanzó a iniciar en la
universidad, aunque el nacimiento de su bebé la había
obligado a dejarlas a un lado provisionalmente. El ladino
hombre de fe encontró en ese detalle personal de la
estudiante frustrada la posible puerta de entrada al búnker de
la familia Benítez López de Peña. Debía construir
rápidamente un abanico de opciones para estar cerca de sus
víctimas sin ser detectado, sin atraer pensamientos
sospechosos, evitando la desconfianza. La excusa perfecta
estaba servida frente a sus ojos. Ella no podía dedicarse a la
universidad a tiempo completo por las responsabilidades de
casa, en especial las horas que demandaba el pequeño
Francisco. Pues entonces la mejor manera de ayudarla era
que alguien le impartiese lecciones privadas de cada una de
las cátedras en su propia casa. Esto ayudaría a cumplir con
todos los compromisos de ama de casa, madre, esposa y
quizás amante frustrada. 
Sin miedo y a quemarropa, Iribarren se ofreció sin
compromisos para ser el profesor privado de María Fernanda. 
Propuso incluso un horario flexible de cuatro horas a la
semana. Para él le resultaría fácil cuadrar los horarios fuera
de los servicios religiosos. De ese modo ambos estarían
satisfechos en la administración de sus tiempos. Para darle
abultado realismo a la ingenua propuesta, establecieron un
pago honorífico en forma de donación a favor de la
congregación de los jesuitas. La mujer celebró con austeridad
la oferta porque a pesar de lo mucho que le encantaba la
posibilidad de retomar los estudios, su marido siempre tendría
la última palabra. Se sintió honrada de poder ser instruida por uno de los sacerdotes más intelectuales del momento, cuyas
calificaciones en el seminario opacaron al mejor erudito, con
índices aprobatorios sobresalientes, en especial en las
materias de latín y teología, las favoritas de su potencial
alumna. 
La respetuosa mujer pensó en usar la complicidad del
sacerdote para obtener la aprobación de su marido, pero, 
para sorpresa de ambos, el General no ofreció resistencia al
pedido de su esposa. Por el contrario, la indiferencia fue la
conducta más notoria. Iribarren pudo leer entre líneas la
fragilidad del amor expresado por el esposo. Parecía que la
compañera sentimental del oficial en jefe no era más que una
decoración, un estorbo, tal vez un artilugio facilitador de
objetivos en sus aspiraciones políticas y sociales; el amor se
apreciaba forzado. 
Alcanzado el propósito inicial, Iribarren festejó la
sabia decisión de Benítez al autorizar las clases privadas de
su esposa. La simple posibilidad de ejecutar su venganza le
producía una excitación malsana al sacerdote. No podía
entender lo fácil que había resultado penetrar en la vida
hogareña del General. Parecía que el disfraz de clérigo había
demostrado su poder de inocuidad, capaz de esconder los
más bajos sentimientos, los oscuros instintos, y la
podredumbre de un alma negra, vestida de sotana, cegada
por el odio de la guerra. Su plan maestro, ideado
meticulosamente varios años antes, había generado la
primera victoria, la primera cabeza de playa se alcanzó esa
misma noche. Era tiempo de celebración, de fiesta en el alma
del vengador; los meses venideros prometían mucho esfuerzo
pero también muchas satisfacciones. El camino estaba
trazado, el tiempo determinaría la consecución del objetivo. 
Capítulo: 12
El verdadero legado de Benítez. 
El general Rafael Benítez fue el primogénito de la
familia, el único varón de los cuatro descendientes de don
Paco. Recibió su nombre en honor al arcángel, de quien
todos, por el lado materno, eran devotos en su hogar. Sobre
todo la mamá; ella fue quien escogió el nombre del pequeño, 
en franca disputa con su marido, que apreciaba un tanto más
al arcángel mayor, pero la insistencia de la esposa, sumada al
poder económico de los suegros, doblegaron el deseo del
progenitor en la selección de la firma de su hijo. Da igual
pensó el abogado; si ya vendrán otros hijos, entonces alguno
se llamará Miguel. Pero el destino juguetón solo le regaló tres hermosas hijas, cortando así la saga del apellido paterno y
eliminando toda posibilidad de honrar al príncipe de la corte
celestial con alguno de sus herederos. Poco le importó al
novato abogado dar su brazo a torcer; él no buscaría un
conflicto con sus adinerados padres políticos, que desde la
misma ceremonia nupcial le abrieron mil puertas en su carrera
como leguleyo. Además, cuando se despidieran de este
mundo, la tajada de la herencia a recibir por su mujer bien
valía el esfuerzo de sabia negociación matrimonial. Su
bandera era la complacencia a cambio de un futuro pletórico
de éxitos, viajes, lujos, dinero, poder. 
Desde muy niño, Rafael Benítez demostró dotes de
mando; era algo que tenía muy marcado en sus genes, 
especialmente del lado materno. Su progenitora, Rebeca
Mondarín, era la tercera de las hijas de Esteban Gabriel
Mondarín, poderoso hacendado de la región de Jerez, dueño
de interminables tierras donde pastaban miles de cabezas de
ganado vacuno, porcino y caballar. Además de la ganadería, 
era accionista de dos viñedos importantes en la comarca. Su
fortuna era desproporcionada en comparación a su humildad. 
Hombre de campo, rudo, machista a ultranza, con una fuerza
de diez hombres, había sacrificado su juventud al frente de la
hacienda “La Esperanza”, heredada de sus antepasados. A
pesar de su tosca humanidad, poca formación académica y
escueto discurso, se le consideraba gran emprendedor en los
negocios. Durante la guerra tuvo la habilidad de apoyar al
Caudillo, brindarles alimento a sus tropas y varios donativos
importantes en metálico para adquirir armas que le diesen
oxígeno a la revuelta contra los comunistas, casualmente
dirigida por su nieto, sobre quien había recaído la conquista
de la región. Siempre les tuvo miedo a los rojos; les
catalogaba de entes satánicos capaces de erosionar naciones
enteras. No les tenía un ápice de fe, y por eso jamás dudo en
ser aliado incondicional del Generalísimo. Don Esteban solía
repetir a viva voz a todos los miembros del clan, “Dios nos
regaló la vida, la fe, la esperanza, el futuro…Entonces el
Diablo nos regaló el Comunismo”. El gesto de apoyo a los
nacionalistas le fue muy bien retribuido luego de la victoria en Madrid, incrementando en muchos ceros las arcas del padre. 
Parecía que la fuerza, agresividad y valentía del abuelo por
parte de madre, sin dudarlo, fueron a parar al cuerpo del
joven general Rafael Benítez. 
Durante la adolescencia el chico adquirió un cuerpo
atlético. Siempre se ejercitaba en deportes o pruebas físicas
de alto impacto, esculpiendo, sin darse cuenta, una masa
muscular perfectamente definida, sólida cual de gladiador
romano. Siempre que se enfrentaba a compañeros de clases, 
incluso de grados superiores o edades más evolucionadas
que la propia, él llevaba la victoria con poco esfuerzo pero
mucha sangre del adversario. Para él la victoria en el combate
era algo tácito; disfrutaba quebrando huesos de sus
retadores, desprendiendo dientes, o dejando ojos sangrantes. 
Eran como trofeos; pruebas irrefutables de su valor; 
demostración de su hombría, que en repetidas veces le
mereció fuertes sanciones, quejas y expulsiones de los
colegios de turno por esa actitud demasiado pendenciera. 
Con dieciocho años decidió hacerse militar con el
beneplácito de su padre y abuelo, que hicieron fiestas
patronales en el pueblo ante tan magno evento, mientras
Rebeca resignada le encomendaba la vida de su hijo a San
Rafael; entre llantos y novenas ofrecía su vida a cambio de
protección para su querubín. Apenas iniciado en la milicia, 
Benítez demostró capacidades de combate muy por encima
de sus compañeros de promoción. Además, sabía combinar
la mezcla perfecta: agresividad con alta dosis de análisis, era estratégico, metódico; interpretaba con rapidez tácticas de
ataque, estrategias de acciones bélicas, de defensa o
retaguardia. Sus calificaciones eran sobresalientes a todo
nivel, augurándole una carrera rápida, exitosa, en toda arma
del ejército. 
El único problema evidente, denunciado por dos de
los sargentos a cargo del programa de formación de cadetes, 
era el nivel hiperbólico de su agresividad, una sumatoria de
sadismo con barbarie. La acusación no prosperó porque, 
además de su talento innato, el cadete ostentaba el amparo
de su apellido y abolengo, credenciales que en todo campo
profesional pueden, en ciertos momentos, opacar el lado
oscuro o falta de nivel profesional, incluso en la propia familia real. 
Su celebridad se propago cómo el fuego. En cada
ascenso de graduación militar siempre era el encargado de
pronunciar el discurso ante la multitud de nuevos oficiales. 
Era ejemplo, modelo de referencia obligada a seguir. Razón
por la cual, al inicio de la fatídica guerra de 1936, no demoró en ser parte esencial del círculo combatiente preferido por el
Generalísimo. Muchos al principio pensaron que ello se debía
en parte a las relaciones de su abuelo con el máximo jefe de
tropa, pero la gran cantidad de bajas cobradas ante el
enemigo en cada lucha cuerpo a cuerpo, despejó la presencia
de dudas. Su ferocidad en batalla le valió el remoquete del
“Carnicero de Andalucía”. No le gustaba dejar prisioneros a su
cargo; era más fácil ajusticiarles con el fin de incrementar el terror en las tropas republicanas y a la vez obtener respeto
entre los pobladores conquistados, no fuese a pasarles por la
cabeza la idea de cambiar de bando. Siempre afirmaba, 
“mientras más miedo infundes, menos resistencia cosechas”. 
Su anillo de seguridad estaba formado por militares
de poca monta que habían ascendido por valentía y
agresividad más que por talento, inteligencia o aspiraciones. 
De ese modo era fácil evitar traiciones, que afloran cuando el
subalterno puede superar al jefe en el plano estratégico. 
Benítez cuidaba al máximo cada detalle que se interpusiese
en su afán de escalar posiciones. Aspiraba a una carrera
militar llena de medallas, que algún día colgaría del cuello de su admirado padre, su gran mentor, su mejor amigo, el que le
había enseñado el uso perfecto de los principios
maquiavélicos a la hora de alcanzar una meta sin importar el
daño a terceros, cuartos o quintos. El único guerrero de peso
a quien en contadas ocasiones llegó a respetar fue la muerte, 
ese oponente que en algún momento nos puede robar el don
de la presencia. Pero el sadismo de retarla era la mejor
vitamina para sobrevivir, llevándole a un duelo cotidiano
donde por ahora Benítez alzaba la bandera de una victoria
que llegó a pensar que sería eterna. Basaba esta pregonada
inmortalidad en las balas que recibió en el frente de batalla en tres ocasiones, en combates cuerpo a cuerpo. Una de ellas
incluso le rozó el corazón, pero sin peligro mortal, con tan solo una corta estancia forzada en el hospital que le obligó a un
descanso aniquilador. 
Si el éxito le sonreía en la conquista enemiga, no
menos macabra era su imagen de carcelero, que opacaba
sus virtudes castrenses. En muchas ocasiones fue criticado
por sus métodos inquisidores a la hora de interrogar a
militares del otro bando o a simples ciudadanos tachados de
espías, rojos, anarquistas, o lo que fuese pecaminoso a los
ojos de los desconfiados nacionalistas. El propio Torquemada
se habría horrorizado ante las técnicas para obtener
información utilizadas por Benítez. Para él no existía el papel del militar bueno o el militar malo. Cuando se pedía cierta
confesión, datos de guerra en manos del enemigo o alguna
acusación por terceros, solo existía la figura del verdugo, el
ser siniestro, que suponía de forma unilateral la culpabilidad
del acusado en primera instancia, aunque si este sobrevivía o
demostraba su poco frecuente exculpación podría contar con
la libertad como premio. 
Les tenía fobia a los detestables comunistas, a los
cobardes, los intelectuales pero, sobre todo, a los
homosexuales, que consideraba excremento del ángel de la
oscuridad. No podía entender la presencia de estos últimos
sobre la faz de la tierra. Se autoproclamaba homofóbico a
ultranza. A los prisioneros los separaba según las fobias
anidadas en su corazón. El castigo, o, mejor dicho, el
interrogatorio, dependía del tipo de prisionero. El abuso en los interrogatorios fue motivo de especulación entre la tropa, que
no entendía por qué se ensañaba tanto con los presos, en
especial con los amantes del mismo sexo, a quienes siempre
interrogaba desprovistos de vestimenta alguna, en su mayoría
con claras señas de tortura en todas las partes del cuerpo, 
llenos de quemaduras, de heridas punzopenetrantes en áreas
de concentración de nervios como axilas, entrepiernas, 
plantas de los pies, tetillas, labios, ojos, pero en ocasiones, con énfasis en la castración total. Consideraba los miembros
viriles, en el caso de los maricas, como solía llamarles, un
trofeo, muestra de exorcismo corporal, de extirpación del
pecado malsano de la carne. Algunas veces los tajaba con un
solo golpe, antes de introducirlo en la boca del penitente. 
No le importaban las acusaciones. Él estaba para
defender a España de las plagas que consideraba endémicas
durante en esos años de sangre. Era su forma macabra de
divertirse, de ganarse un nombre en la batalla, de ser
recordado. Insistía en que el tiempo le juzgaría, seguro de
tener la razón, de haber protegido a la nación del enemigo
rojo, de los vicios y la perversión de la débil sociedad. 
Uno de los casos, ciertamente notorio en su
demencial limpieza moral, fue el de un soldado desertor del
otro bando, capturado en los bajos de un edificio abandonado. 
Lloraba el hombre presa del miedo; se entregó enarbolando
una bandera blanca muy rudimentaria, confeccionada con
partes del maltrecho vendaje que le cubría una herida en la
cabeza, quizás ocasionada en alguna escaramuza previa a la
toma del lugar. Ostentaba galones de teniente, pero por su
aspecto físico parecía ocupar un escalafón más bajo en la
jefatura militar. Le trasladaron al frente de batalla en
presencia de Benítez, quien no soportó ver a un soldado con
ojos de mujer, arrasados en lágrimas, que temblaba como
niño; un soldado que había empuñado el fusil con ademanes
femeninos, según sus captores. Rápidamente, las pruebas
visuales le tildaron de homosexual. Fue llevado al cuartel
general, le colgaron de ambos brazos y fue flagelado por más
de una hora. Benítez pidió entonces que todos salieran del
recinto, que él se encargaría de concluir el interrogatorio y ver qué dato de interés, aparte de su escasa hombría, podía
sacarle al prisionero. 
La rudimentaria portezuela del calabozo se cerró, 
sellando así el destino del infeliz. En pocos minutos los gritos desesperados se transformaron en alaridos hasta que Benítez
tapó la boca del acusado con un trozo de tela de un mugriento
uniforme enemigo. El desenfrenado ulular del torturado se
redujo a un ronco murmullo, un simple sonido onomatopéyico. 
Poco a poco, el volumen fue cediendo, ahogándose en el
aparente vacío infinito de la muerte física. Transcurrieron
unos quince minutos; solo el golpeteo de un hacha crujiendo
sobre un tablón de madera, delataba la presencia de alguien
en el interior de la mazmorra. El sonido era seco, como de un
tallador en plena faena. 
Finalmente Benítez abrió la puerta. Su uniforme
exhibía pruebas irrefutables de su locura homofóbica hacia el
desdichado reo. La ropa del castigador estaba impregnada de
manchones rojizos, de sangre todavía caliente que rezumaba
de la tela verde olivo. Los guardias, apenas observaron el
cuarto de castigo quedaron atónitos al descubrir un cuerpo
desmembrado, con las extremidades superiores esparcidas a
ambos lados de la mesa de interrogación, el tronco sentado
en la silla y la cabeza descansando a su lado derecho. Nadie
se atrevió a desperdiciar una simple palabra; todos se miraron
espantados, llenos de horror. Todos le temían al verdugo que
exhalaba odio por sus pupilas al punto de la excitación
máxima, de un orgasmo frenético, jadeante de extraño placer, 
de un goce insano, digno de un retorcido caso clínico de la
psiquiatría moderna. 
Benítez hizo un alto en su retirada; dio media vuelta, 
les ordenó a sus soldados que recogiesen el cadáver y lo
colocasen en cuatro cajas de madera, cada una marcada con
un rótulo más amenazador que el otro, y que hiciesen llegar el
horrendo presente a las líneas enemigas para que los rojos
entendiesen de una vez por todas el futuro que les
aguardaba. 
La justificación pretendida por Benítez ante semejante
atrocidad podía ser asimilada con facilidad por los burdos
partisanos, u oficiales sin estudios, sin valores humanos, 
como el grueso de la tropa. Pero el teniente Fermín Andueza, 
de reconocida trayectoria académica, no comulgaba con el
resultado de la salvaje ejecución. 
Andueza era un mocetón navarro, de recia estirpe
carlista. Su abuelo había peleado en el sitio de Bilbao y
acompañado a Carlos VII hasta el Bidasoa. Su padre luchaba
en el Requeté de Pamplona y había gozado de la confianza
del general Mola. El nieto tomó las armas en julio de 1936, 
pero pronto cambió la boina roja de la Comunión
Tradicionalista por el uniforme del ejército. Su denuedo le
había llevado pronto de alférez provisional a teniente. 
Respetaba la jefatura de Benítez, a quien consideraba un
gran oficial, pero estos exabruptos carecían de la mínima
intención de aprobación. El teniente fue el único en detallar
cada una de las marcas tatuadas en el cadáver, y revisó el
corte de la carne. El instrumento usado fue un hacha de
leñador con mucho filo, parte del armamento personal de
Benítez. Mientras revisaba el escenario de la trucidación, 
Andueza se percató de un peculiar detalle algo confuso: el
pene del prisionero había sido cercenado en estado de
erección, pues el glande todavía vomitaba diminutas
porciones de semen. También el charco de sangre en torno
del órgano masculino era muestra obvia de un volumen
anormal en el miembro en relajación. La duda irrigó la mente
del astuto e inteligente militar. Todo aparentaba
excesivamente confuso; el tajo no era el mismo del resto de
los tejidos, la distancia del cuerpo tampoco coincidía. Era, en fin, un crimen horrendo, imposible de digerir, salpicado de
incongruencias y sin justificación posible. 
Capítulo: 13
Amores benditos. Amores de sangre. 
Iribarren abrió las puertas de su oficina privada para
oír la confesión de tan ilustre visitante, María Fernanda, la hija de don Toribio, el empresario de medios impresos más
importante de España. La discreción era necesaria; el
protocolo siempre debía ser obligatorio en este tipo de
ocasiones. Además, la mujer lo deseaba, lo disfrutaba con
locura: poder estar a solas con el sacerdote que despertaba
malos pensamientos en las cortesanas del reino. Por otro
lado, la Iglesia habitualmente tiene la tendencia de
desdoblarse en atenciones y privilegios hacia los poderosos
cuando estos lo requieren, muy en contraposición a la
humildad impartida por Jesús; en fin, curiosidades del poder
celestial en la tierra. Para citar un simple ejemplo descriptivo, el sermón o quizás llamémosle discurso social en una misa, 
en pleno velorio de un conciudadano común, de a pie, del
populacho, dura lo que un suspiro en una pastelería, pero si el deudo tiene las alforjas llenas, la misa se convierte casi en un concilio, sin importar que ante los ojos de Dios todos somos
iguales. 
Ambos entraron algo nerviosos al recinto. El
sacerdote le pidió a María Fernanda sentarse con bastante
proximidad para oír sus faltas con voz mesurada, sin testigos, 
sin interrupciones. Le brindó un vaso de agua fresca para
calmar la ansiedad, suavizar la tristeza dibujada en la mirada
alicaída. Mi “Princesa Encantada” aceptó la oferta sin
rechistar, mientras secaba las últimas lágrimas antes de
iniciar la conversación. Iribarren estaba muy deseoso de
escuchar el discurso; tenía sus sospechas, lo cual aumentaba
el grado de excitación, de morbo. El sacerdote llevaba meses
impartiendo lecciones de filosofía en la casa de la familia
Benítez. Había hecho un análisis detallado de los conflictos
presentes en la vida cotidiana de la pareja, conocía las
debilidades de ambos personajes: la esposa sufrida, con
constante demandas del marido egoísta, aislado, indiferente. 
Dejó que su huésped sorbiera un poco de liquido incoloro. La
epidermis de la dama comenzó a normalizar su coloración, la
respiración reposó, la lucidez permitió que la confesión se
iniciase. 
Verá, padre, tengo mucho miedo o tal vez vergüenza
en esta visita, padre; pero siento que es necesaria o
me volveré loca. Necesito hablarle a usted, a mi
confidente. Lejos de casa, usted es el único que me
puede ayudar a salir de mis dudas, a poder acabar con
los demonios que me carcomen, – dijo María Fernanda
con voz nerviosa. 
Hija mía, soy tu sacerdote, tu confesor pero antes que
eso soy tu amigo; puedes confiar en mí sin problemas. 
Si está en mis manos ayudarte, sabes que lo haré sin
vacilar, para eso somos amigos. 
Las palabras del apuesto representante de la iglesia
aturdieron por completo a la desconsolada amiga. El timbre
de voz era melodioso, seductor, cautivador. Iribarren
aprovechó el momento y clavó su mirada angelical en el alma
de su victima. Sentía la necesidad de confundirla, de sacar
provecho de su pena, sus debilidades, su miedo a la hora de
enfrentar a Dios. Quería hacerla pedazos poco a poco; 
claramente el cura sospechaba cuál era el motivo real de la
visita. 
Lo sé, padre, gracias por su apoyo. El tema es mi
matrimonio. 
¿Que pasa con tu matrimonio, hija mía? Sois una
pareja joven, feliz, dichosa, tenéis la bendición de un
hermoso hijo, Francisco, y unos padres divinos. ¿Qué
pasa? ¿Cual es el problema?, preguntó el cura
haciéndose el sorprendido. 
Bueno, sí, en parte tiene razón: soy feliz por las
bendiciones de Dios. Tengo un buen hogar y, claro que
mi hijo es el corazón de mi existencia, sí. Pero en mi
vida personal, digo, con mi marido, la cosa no anda
bien…- exhaló con tristeza la mujer. 
¿A qué te refieres, hija mía? ¿Que te falta? - insistió
Iribarren. 

Es que, no sé cómo me va a interpretar, pero no me
siento del todo satisfecha con mi marido. Él viaja
mucho por sus compromisos en el ejército, siempre
anda en misiones secretas, o tácticas de
entrenamiento; todo viene primero que el hogar. 
Además, hace ya bastante tiempo, desde que nació
nuestro hijo, que casi no le provoco deseo. No sé, si
usted entiende, me da pena, pero no me siento
deseada. Es decir, estoy confundida; no sé que… - la
timidez secó la voz a María Fernanda. 
No tenéis buena relación conyugal. Entonces debo
suponer que no te hace el amor como tú quisieras, o, 
mejor dicho, con la frecuencia esperada por ti. 
Digamos que mi amigo Rafael no está cumpliendo con
su compromiso de esposo amoroso, ¿cierto, hija mía? 
– el confesor la ayudó a soltar la pena, a concentrarse
en el pecado. 
Pues, sí, es eso. Me da pena contárselo a usted, pero
casi…, casi no hacemos el amor. No me dedica
tiempo; siempre tiene excusas. Está obsesionado con
su carrera, con ascender, con la bendita promoción de
llegar a ser ministro de defensa, y yo me siento muy
sola. – Iribarren la interrumpió de golpe. 
Pero, hija mía, eso no es pecado, querer ser deseada
es absolutamente lógico. Que como mujer necesites
recibir amor, el complemento en la relación, es normal. 
No veo pecado alguno; creo que debéis hablar, pedir
ayuda de un asesor matrimonial, quizás un psicólogo. 
Yo mismo te puedo recomendar uno de manera de
encontrar un equilibrio. Pero por otra parte, debes
también entender, y no lo estoy justificando, que tu
marido hace bien en tener aspiraciones. Es muy
bueno, debes apoyarle, pues su triunfo es de toda la
familia. Creo que debes comprenderle esa parte
laboral. Juntos debéis hablar por el bien de vuestro
hijo; la ayuda externa profesional nunca está de sobra. 
Todos los cónyuges al principio pasan por momentos
difíciles, pero luego las reconciliaciones son benditas. Sentenció el sádico sacerdote, hurgando en la débil
mujer que estaba a punto de reventar. 
.María Fernanda necesitaba una respuesta más
pecaminosa que un simple consejero de hogar. Ella tenía el
deseo a flor de piel, necesitaba sentirse llena, amada; no
quería ser un títere, quería tener orgasmos de felicidad, 
anhelaba calmar su fuego sexual. La mujer quería abrirse de
cuerpo y alma, pero la respuesta la intimidó, le cohesionó la
inesperada reacción. Iribarren percibió el súbito cambio de
ánimo en ella, y de repente jugó su mejor carta, el flirteo
ingenuo. Extendió la mano derecha, tomó los dedos resecos
de la hermosa hembra a su lado, los acarició con sensual
toqueteo. María Fernanda sintió un remolino de sensaciones
que le recorrían el epicentro de su deseo; llevaba años sin
degustar de ese roce calenturiento. Apretó los ojos en franca
excitación que intentó disimular por respeto a la casa de Dios. 
Saboreó sus labios mientras chocaba las rodillas, evitando los
excesos de la lujuria retenida que empezaba a sudar en los
pliegues de la ingle. La extraña sensación ultimó al miedo y
sin contemplación le sepultó en el infinito. Valiente, abrió los ojos, miró fijamente a su fuente de placer momentáneo, que
también la observaba con pícara seducción poco respetable, 
dando a entender la reciprocidad en el sentimiento. Y con
tono serio ella cantó su pena:
Padre, mi pecado es gigante, tanto que usted quizás se
asustaría. Créame, me siento sucia. Me siento peor
que María Magdalena antes de ser tocada por la
bondad de Jesús. Estoy deseosa de un amor puro, 
intenso, de esos que queman la piel. Mi verdadero
pecado es desear con fervor obsesivo a otro hombre, 
deseo ser amada tierna y salvajemente por un ser
especial, diferente de lo conocido. El problema es que
él también en cierto modo está casado. Le deseo tanto
que en las noches, sola en mi cama me masturbo con
la simple imagen de su rostro, de su voz, su perfume. 
Ese es mi pecado, padre, la lujuria desenfrenada, el
deseo malsano que me carcome. Pero lo peor del
caso, es que se trata de un amor imposible ante los
ojos de Dios. – La confesión aceleró la malicia del
oyente. 
Ahora entiendo, hija mía. Pues sí, desear a la mujer o
esposo de tu prójimo, sí, en cierto modo, es pecado; 
tienes razón. Pero veo que tu corazón lo que grita con
desenfreno es solo un deseo carnal. ¿Qué tal si no
encuentras amor? ¿Qué pasaría si en realidad solo
estas viviendo un capricho? ¿No has pensado en esa
posibilidad? 
asintió el cura, disfrazando sus
malévolas intenciones. 
No, padre, siento en lo profundo de mi alma que puede
ser un amor bonito, al menos mi corazón así lo siente y
él esta vez no se equivoca. Quisiera soñar que ese
amor algún día será correspondido, – recalcó María
Fernanda. 
¿Puedo saber quién es el afortunado? Digo, porque
debes tener mucho cuidado con el deseo alocado. 
Porque si llega a enterarse tu marido, habrá un velorio
en puertas. 
Iribarren sonrió con sarcasmo, echando más leña a
un fuego existencial peligroso. Quería saber hasta dónde era
capaz de llegar su futura conquista de guerra a la hora de
desnudar el alma. Quería jugar al gato y al ratón; necesitaba
más argumentos para orquestar la solemne venganza, para
golpear donde duele, aniquilando escapatoria alguna. De
improviso la frustrada esposa se quebró producto de las
emociones; rompió a llorar, la calma se fue de paseo, sus
nervios estallaron en mil pedazos con tan solo imaginar la
escena de posibles represalias por parte de su marido contra
ese amor bonito, acurrucado en el corazón, un amor que
deseaba proteger incluso con su propia vida. María Fernanda
se inclino sobre el confesor y lloró sobre su hombro mientras
le balbuceaba el final de su verdad. 
-
Padre, no puedo decirle el nombre, sería un pecado, 
una blasfemia muy grande. Créame que es un ser
maravilloso, bendito. Créame que es un deseo bonito, 
pero imposible. Es un hombre prohibido, por eso
necesito el perdón divino. Se lo ruego: acabemos con
este martirio. Haré mi mayor esfuerzo por sacarle de mi
mente, pero, ayúdeme, déme su perdón. – exigió con
fuerza la atribulada mujer. 
El sacerdote había llevado la conversación al límite. 
María Fernanda no tenía aliento para seguir; era presa fácil
del sensual ataque. Respetando la tradición, Iribarren le pidió rezar lo de siempre, tres padrenuestros y tres avemarías. Y le
prometió rezar por su alma en busca de paz, sosiego y unión
familiar. Era su trabajo. Abrazó a la desdichada esposa y la
acompañó a la salida de la capilla, no sin antes reiterarle el
compromiso de ayudarle en este pesado trance matrimonial. 
Insistió en el diálogo entre los esposos como vía de solución, 
dando la impresión del buen pastor que reparte tiernos
consejos a sus ovejas cuando quieren descarriarse. En la
puerta se dieron un abrazo rompecostillas, de esos que
insinúan placeres ocultos entre dos seres atraídos por un
sentimiento carnal. María Fernanda volvió a sentir mariposas
en el estómago cuando recibió el apretón de pechos. Sintió
que el deseo volvía a seducirla, a sacudirla de pies a cabeza, 
que en la noche rozaría apasionadamente su entrepierna con
la almohada para saciar el deseo carnal en pleno apogeo. 
El párroco la observó alejarse, más aturdida que
cuando llegó. Estaba débil, entregada, lista para sucumbir en
la próxima batalla. Iribarren tenía las facciones hinchadas de
alegría. El arte de la manipulación, la seducción, florecía
abundante en la humanidad del verdugo, que empezó a trotar
en dirección a su despacho, el mismo lugar donde
momentáneamente convivieron en armonía; lágrimas, deseo y
pecado. Entró tarareando el aria de Turandot, “Al alba vinciro, vincirooooo”, dando inicio a una celebración personal. 
Recorrió la oficina a todo su ancho, sin rumbo fijo; repitió con selectiva pericia los momentos trascendentales de la
conversación; los anotó en su agenda personal a modo de
frases puntuales que podrían ayudarle a orquestar el discurso
idóneo para la próxima cita. La cabeza le trabajaba a marcha
forzada, uniendo diferentes estratagemas. De pronto se
percató de un cabo suelto sumamente delicado, el posible
nombramiento de Benítez como ministro de defensa, aunque
le parecía poco probable, debido a su juventud. O quizás, por
tratarse de un cargo político que no cuadraba con el espíritu
guerrero del ahora general. Sin embargo no podía subestimar
al enemigo. Los lazos de amistad entre el esposo de María
Fernanda y el Generalísimo podrían ser los padrinos del
nuevo grado militar, y eso obligaba a acelerar los
movimientos. El plan debía ejecutarse antes del inminente
ascenso; sería la estocada perfecta. Benítez debía ser
destruido antes que pudiera alcanzar una posición más
encumbrada. 
Iribarren se sentó en el cómodo sillón de su lujosa
oficina. Cogió en sus manos el calendario de cartón que
reposaba en su escritorio para calcular las fechas de los
ascensos en el ejército. Le quedaban exactamente ocho
meses para alcanzar su meta; para ganar la guerra. Debía ser
hábil en cubrir las etapas de su plan en ese corto período de
tiempo. Revisó las notas de su resumen sobre la confesión de
la esposa solitaria. Pensó por unos minutos mientras
subrayaba un par de líneas importantes que le dieron luz
verde a la segunda fase de la estratagema. Tomó el auricular
de su teléfono, marcó el número del cuartel general del
ejército de Madrid y pidió hablar con Benítez en persona. La
cita se fijó para dentro de cuatro días, en el despacho de
Iribarren, donde unos minutos antes la hermosa dama había
descubierto el lado débil del general. Iribarren confirmó la
hora exacta del encuentro, colgó el teléfono, abrió uno de los
cajones de su escritorio, extrajo una botella de costosísimo
brandy y se sirvió una copa que saboreó con placer infinito. 
Una frase disparada al aire se le había escapado de sus
pensamientos. 
-
¡Touché! La batalla comienza; lo logré, le queda poco
al tiempo al cerdo de Benítez. 
Los recuerdos se alborotaban en la mente del
párroco. No podía creer que después de una década por fin
tendría de rodillas a su peor enemigo tendría la posibilidad de arrancarle el corazón a la persona que acribilló su esperanza. 
Capítulo: 14
Los errores de Cupido. O Las causalidades funestas. 
La fiesta de celebración de otro aniversario del triunfo
del Caudillo fue el marco perfecto para que Cupido volviese a
errar en sus acciones. Corría el segundo año de la posguerra
europea, el conflicto bélico en que Alemania se rindió sin
condiciones. La plana mayor de las fuerzas armadas de
España se concentró en el salón de fiestas del alto mando
general para honrar la épica victoria alcanzada ocho
primaveras atrás. Se dieron cita más de novecientos
invitados, de los cuales una buena porción eran
representantes o dignatarios de diversos países, empresarios, 
políticos y mucha prensa, encargada de perpetuar el recuerdo
de aquella noche. Abundaba el característico ambiente de
aduladores del régimen en busca de beneficios. Los militares, 
por su lado, repetían el cansón discurso sobre la grandeza de
sus acciones en defensa de la patria contra el avance de los
rojos, mientras las mujeres se ahogaban en banalidades
acordes a la época. Las solteras exhibían los atuendos de
modistas famosos, siempre a la caza de un buen partido que
les asegurase el futuro material, sin importar el goce del alma. 
Esa peculiar noche, don Toribio asistió a la ceremonia
en compañía de su hermosa hija María Fernanda, avanzada
veinteañera, poco afín a los desmanes de la alta sociedad
madrileña. La chica realmente prefería actividades mucho
más intelectuales que una fiesta plagada de hipocresía, 
cinismo, interés y frivolidad absoluta. Detestaba en particular los discursos vacíos sobre trajes, diseñadores, viajes u otra
parafernalia femenina de sus amigas de turno. También
sentía rechazo, asco, hacia el tema de la Guerra Civil; le
parecía una página tragicómica del país en la que habían
muerto tantas almas inocentes. Trató de inventar mil excusas
para no asistir a la conmemoración de las fuerzas armadas
pero su madre estaba enferma y el empresario necesitaba
compañía femenina. Era casi una orden del Generalísimo, así
que la responsabilidad de acompañante, muy a su pesar, 
recayó sobre ella. No había alternativa. Por otro lado, su
padre, por ser el presidente de la cámara de prensa, debía
asistir de manera obligatoria por haber sido el socio perfecto
de los nacionalistas. 
Cuando más nos empecinamos en escapar de
nuestro destino, este nos hechiza casi forzosamente. La
noche de la famosa fiesta, sin la menor sospecha, se
convertiría en el principio del triste final de mi “Princesa
Encantada”. Desde la entrada principal del salón, María
Fernanda acompañó a su progenitor; no se le despegaba ni
un instante. Quería desperdiciar el tiempo obligado a su lado; 
de ese modo podría evadir las tertulias insípidas del resto de
los asistentes. Pero el embrujo de su desdichada fortuna, en
franco complot con el mismísimo demonio, la llevó de la mano
del Generalísimo a conocer al hombre con los atributos
soñados por toda mujer: alto, fornido, varonil, de buenos
modales, con unos ojos de mirada penetrante, de esas que
seduce a la distancia, y, por si fuera poco, con todo el poder, dinero y un futuro lleno de luz. Pero el amor es ciego, sordo y a veces tonto. Francisco Franco quizás sirvió de celestina a
dos seres disímiles en todo sentido. La fortuna oscura
aprovechó el descuido, se coló en el lugar equivocado, donde
no debía, y decidió en contra de ambos. Esa noche María
Fernanda estrechó por primera vez la mano del famosísimo
general Benítez, uno de los hombres de confianza del
dictador. El simple roce de la piel fue el chispazo que
encendió el fuego de la curiosidad, del deseo involuntario, en
la dama de sociedad. El uso del léxico recatado, educado, 
con matices de disimulada humanidad, astutamente
manejado y manipulado por Benítez, fue el arma perfecta
para embaucar a la exigente mujer que asistía a la romería
sin deseo. 
El encuentro fortuito fue ideal para ambos. Ella
anhelaba conocer a un hombre con cultura, educación, 
valores, de buen porte, sobre todo marcadamente varonil. 
Quería escapar de las necedades de su padre, que sentía
especial predilección por cierto pretendiente casi impuesto, un empresario textilero francés a nivel mundial, muy adinerado
obviamente. La holgada posición económica del francés
alegraba a don Toribio y convertía al ilustre aspirante a yerno en la mejor opción para la hija rebelde, que solo quería actuar movida por el intelecto, sueño poco alcanzable para las
mujeres de España en una colectividad bastante apocada y
conservadora forzosa. 
En el caso de Benítez, la posibilidad de desposar a
una dama de abolengo, amiga del Caudillo, le venía como
anillo al dedo, pues además de la buena dote a recibir, le
permitiría acallar rumores sobre su prolongada soltería. 
Benítez era un general joven, pero solitario en los avatares
del corazón. Todos los colegas ya habían extendido la
dinastía de sus apellidos. Solo él evadía la paternidad por
considerarla un estorbo en su carrera. El destello sirvió de
excusa para entrar en conversación. María Fernanda cortó las
amarras del brazo de su padre y emprendió la retirada con
dirección a la pista de baile, muy bien acompañada por el
apuesto general y envidiada por el remanente de féminas. 
Empezaron a seguir la melodía de un vals. Gracias a su
formación de ballet, la joven pudo guiar a su acartonado
seductor, que solo conocía los movimientos al compás de la
marcha militar. Pronto las miradas indiscretas de cientos de
Evas, tanto solteras como casadas, se convirtieron en lanzas
de guerra. Mi “Princesa Encantada”, sentía como se clavaban
en su esbelta figura. De la nada se había convertido en la
molesta pelusa de todos los presentes; sin quererlo se
apoderó del protagonismo absoluto de la noche. Era la mujer
que logró sonsacar al duro soldado, el más sanguinario de la
guerra. 
Bailaron un par de piezas hasta que él se cansó del
vaivén de los pies. Gentilmente convidó a su compañera a
degustar unas copas del mejor champán. Trago en mano, se
trasladaron a los jardines del recinto donde se podía apreciar
la espléndida luz de un cielo estrellado y con luna llena, 
perfecto decorado para una velada que prometía mucho. 
Charlaron de lo más amenos por espacio de dos horas, 
tiempo suficiente para indagar detalles suficientes de la vida
de cada uno. María Fernanda estaba fascinada con los
modales del hombre que vestía el uniforme de la milicia. 
Jamás se imaginó que existiesen personas con tanta cultura y
modales en seno del ejército. Siempre les había tildado de
patanes, hombres sin futuro más allá de recibir e impartir
órdenes por el resto de sus vidas. El sortilegio de la noche
apenas comenzaba. Pronto las mariposas rasgaban su
estómago. Era, como ella había oído en alguna ocasión decir
a su madre, esa sensación, esa emoción llamada amor, amor
del bueno, del que nace del corazón a primera vista; del que
confía ciegamente. 
Cuando la ceremonia llegó a su fin, los nuevos
amigos sentimentales se despidieron con la firme promesa de
volverse a ver lo antes posible. Y así sucedió, en efecto, de
una manera acelerada y fuera de lo esperado. Los encuentros
semanales se fueron multiplicando. María Fernanda incluso
llego a comentarles a sus padres que tenía una amistad
bastante seria con Benítez. La noticia confundió y molestó a
don Toribio, porque este conocía las debilidades y pecados
de los hombres que visten ropas militares. El viejo insistía en su francés predilecto como futuro hijo político, muy refinado
tal vez, pero con muchas cualidades materiales. Si “Mi
Princesa
Encantada” 
hubiese
hecho
caso
a
las
recomendaciones de su padre, quizás la vida le habría
regalado menos lágrimas, menos dolor, menos sangre
injustificada. 
Siete meses de noviazgo fueron suficientes para que
los tórtolos decidieran contraer nupcias y legalizar sus deseos carnales. El tiempo para conocerse fue muy breve. El padre
se opuso cada día con más vehemencia, pero la típica actitud
cómplice, alcahueta, de madre e hija, logró reducir al dragón
de la desconfianza. Si bien no era el mejor candidato según el
viejo cascarrabias, él entendía que no podía amargarle el
deseo a su propia hija. De lo contrario cargaría siempre con la culpa si algo salía mal y, de ser el caso, siempre habría
tiempo para corregir. 
La aceptación final del suegro llegó un mes antes de
la fecha escogida por los futuros esposos para unirse en
sacramento matrimonial. La iglesia predestinada fue la
majestuosa Catedral de Sevilla, usada habitualmente por las
novias de mayor alcurnia de la sociedad española. La
ceremonia religiosa fue sencilla, por pedido de la novia, pues
criticaba las zalamerías de la Iglesia en las celebraciones de
los ricos. La liturgia estuvo a cargo del obispo, que contó con el apoyo de un grupo de cuatro seminaristas que hicieron de
monaguillos. Iribarren simplemente fue uno de los acólitos. 
El banquete fue responsabilidad entera de don
Toribio. El feliz padre de la novia derrochó una fortuna en la
decoración, comida, bebidas y entretenimiento; todos los
detalles fueron cubiertos con exquisitez faraónica. Era
predecible, pues se casaba la niña mimada, la reina de su
vida. La lista de invitados era interminable; toda España
comentó la boda, por lo menos hasta un mes después. El
propio Generalísimo les dio la bendición a los novios, 
impartiéndole mayor notoriedad al acontecimiento, que llegó a
trascender fronteras. 
En los dos primeros meses de matrimonio apareció la
primera gran noticia; María Fernanda estaba embarazada. La
anunciación dejó sin habla a los futuros abuelos. Todos en
ambas familias lo festejaron con saraos, mucho vino y rezos
por la salud del angelito que estaba por nacer en los meses
venideros. La familia Benítez López de Peña irradiaba
felicidad. La futura madre sentía los cambios en su vientre, 
disfrutaba de la bendición de ser madre, del privilegio único
de ser portadora de vida. En sus ratos libres solía dedicarle
oraciones de agradecimiento a la Virgen del Carmen, también
a la del Rocío, la patrona de su corazón. Estaba en total
plenitud, llena de júbilo por tener un marido perfecto, su
primer hijo por llegar, y un norte saturado de alegrías. La
felicidad opacaba la insospechada tragedia que le tocaría vivir y que pronto comenzaría y la convertiría en un alma en pena. 
Capítulo: 15
El dulce sabor de la venganza. 
El general Benítez acudió a la cita pautada con el
párroco de la iglesia de San Agustín. El reloj marcaba las tres de la tarde, pero la entrada de la capilla estaba cerrada. El
visitante se extrañó; estaba seguro de la hora acordada pero
nadie le esperaba. Golpeó la vieja puerta de madera sin éxito
en la respuesta. Como buen militar, no soportaba la
irresponsabilidad de las personas con el manejo del tiempo, 
pero por tratarse de una cita con el confesor de su esposa
pensó que valdría la pena desperdiciar unos minutos de su
apretada agenda. Iribarren miraba a la confundida liebre
desde un pequeño ventanal, estratégicamente ubicado en el
costado de pasillo del seminario adjunto a la estructura de la
antigua iglesia. Con su estrategia, el cura buscaba
desconcentrar al general. Estaba informado del carácter
agresivo del oficial; era tarea fácil sacarle de sus casillas. Si empezaban la reunión con una dosis de molestia, tal vez se
generase un nivel de respuesta impulsiva, rápida, sin mucho
pensar, que jugaría a favor de Iribarren, que había cuidado
todos los detalles. 
Diez minutos de tardanza fueron suficientes. El
crujido de la oxidada manija indicaba que el lugar sería
abierto al público. Benítez suspiró y ambos se encontraron
frente a frente. El cura ofreció un cálido abrazo en señal de
disculpa y obsequió un par de frases en justificación de su
demora. Aclarado el percance, los dos sirvientes de ejércitos
disímiles aunque altamente compenetrados en la repartición
del poder se adentraron en los salones privados del lugar. 
Una vez en su despacho, el párroco sirvió dos tazas de
aromático café, endulzado con toques de vainilla, en perfecta
armonía con buenos chorros de exquisito brandy, para
triplicar el carácter del negruzco elíxir. Intentando romper el hielo, Iribarren comenzó a describir con lujo de detalles parte de la historia de la sagrada capilla, los frescos, las obras de arte que formaban la decoración barroca del recinto. A
continuación preguntó por los miembros de la familia de su
oyente en actitud bastante sociable, pero nada motivó a
Benítez, quien nervioso por el recorrido del minutero, le pidió a su compañero de tertulia forzada apurar el paso y entrar en
materia. 
Tiene razón, General; disculpe usted mis palabras, 
pero ya sabe cómo somos los miembros de la Iglesia:
nos encanta charlar, a veces más de la cuenta. 
No hay problema, padre. El tema es que tengo algo de
prisa. Me gustaría saber por qué me pidió con sobrada
insistencia venir a esta cita. Le ruego mil disculpas si le
ofendo, pero prefiero que ahorre sus desvaríos. Le
agradezco de todo corazón la buena voluntad, pero
vayamos al grano. Y si es por un donativo, no hacía
falta tanto protocolo; dígame cual es la urgencia, –
demandó el General en tono recio. 
No, hijo, no se trata de un diezmo. Bueno, verá usted, 
mí querido don Rafael: como bien sabe, soy el
confesor de su amada esposa. Además, hemos
establecido una bonita amistad, ella y yo. Obviamente
quiero mucho a su familia, especialmente a vuestro hijo
y, bueno, estoy un poco preocupado por el matrimonio, 
digo, por la relación conyugal que ustedes tienen hoy
en día. 
Iribarren finalizó la confusa introducción con voz
tímida, apenado, disminuido, como queriendo opinar en un
tema privado; entrometerse en asuntos de pareja sin haber
tenido la autorización del caso. El General arrugó la frente; no entendía la razón de semejante conversación insípida, 
disparatada, digna de viejas comadres. Alzó la voz con el tono
altivo de tropa y pasó a ser el interrogador. 
Dígame algo, padre; ¿acaso mi esposa le ha
comentado algo en su confesión? ¿Usted me está
revelando ese secreto tan sagrado o es una broma de
mal gusto? En el supuesto, negado, de que así hubiese
sido tal revelación, usted está muy errado porque mi
matrimonio sigue siendo perfecto. Disculpe usted, pero
esta charla me aburre. No sé de qué carajos hablan
usted y mi esposa en las clases de teología; creo que
ambos pierden el tiempo y las neuronas. Lo más sano
es que suspendan las ridículas tertulias, – ripostó
groseramente Benítez. 
Hijo mío, yo jamás revelaría una confesión, así fuese la
de un asesino desalmado, aun a costa de mi vida; sabe
que es pecado mortal hacerlo. Tranquilízate, tu esposa
no me ha confesado problema alguno. Para ser franco, 
no con detalles; es decir no hubo acción verbal
recriminatoria; son intuiciones de fe- comentó el astuto
expositor vestido de santo. 
¿Qué me quiere decir padre con eso de “bueno, no con
detalle”, “intuiciones de fe? ¿Qué carajo es eso? 
Vayamos al grano, joder; o ha dicho algo, se ha
quejado, o no. Es imposible estar medio preñado, ¿no
cree usted? O es blanco o es negro; así de simple es la
verdad. - Iribarren sonrió en tono burlesco dándole
motivos de rabia a su oyente. 
Llevas razón, hijo mío; suena confuso el mensaje. 
Pues, entonces, déjame tratar de ser más explícito. 
Como has de comprender, en nuestra profesión mas
allá de representar a Dios en la tierra, de servir de
pastores, guías y guardianes del mensaje divino, 
también somos seres de carne y hueso, somos
personas con ciertas dotes y con sólida formación
académica fuera de la Iglesia. Muchas veces, gracias a
nuestro uniforme, nos convertimos en psiquiatras de
nuestros fieles, que tratan de obtener alivio de sus
pesares, faltas de fe o actitudes familiares complejas, –
aclaró el sabio sacerdote, ganándose la atención del
soldado. 
Perfecto, padre, todo eso lo acepto, pero sigo sin
entender. ¿Qué carajo tiene eso que ver con mi
matrimonio, con mi vida privada? De verdad perdone
mi sinceridad; es que no le entiendo ni un poquito. 
Hijo mío, por conversaciones aisladas con tu esposa, 
su mirada perdida, ausente, ciertos ademanes, algunas
frases demostrativas de seres infelices, infiero la
posibilidad, repito, solo la posibilidad, de cierta
frustración en la vida matrimonial de mi querida hija
María Fernanda. Es normal, las mujeres son seres
hormonales, difíciles de entender, cosa nada fuera de
lugar en los tiempos actuales. Pero como bien sabes, 
vosotros sois mis devotos favoritos, me preocupa
vuestra felicidad total; por eso te hice llamar. 
Agradezco tu confianza en venir; de veras solo
pretendo ser el drenaje de vuestras tristezas. Mi único
interés es ayudaros, veros siempre felices. 
Las frases del sacerdote, medidas con sutileza
quirúrgica, comenzaban a enrarecer el entorno de Benítez, 
comenzaban a sacarle de sus casillas, a perturbarle. Ese era
precisamente el plan trazado por el malévolo hombre de
sotana. Podía salir victorioso en la contienda si lograba la
confianza del inseguro oficial. El encuadre perfecto estaba en
la relación matrimonial, su talón de Aquiles. El militar había
procurado siempre transmitir una imagen impecable en el
aspecto social; los rumores a flor de piel le aterraban. 
Padre, agradezco su preocupación, pero creo que se
ha equivocado de matrimonio. Somos muy felices. 
Entre usted y yo, deseamos buscarle un hermanito a
Francisco, para completar la pareja. Gracias por su
tiempo, pero esta conversación no lleva a ningún lado. 
Por último, le ruego que no se meta en mis asuntos
familiares. El hecho de que usted sea el maestro y
confesor de mi esposa no le da la autoridad moral para
opinar. 
Benítez certificó con vehemencia su maravillosa
realidad familiar, se levanto del diván, tomó la gorra que
complementaba su uniforme de gala, e intentó despedirse. 
Para él la conversación había terminado. Pero su verdugo
tenía más pólvora en el cañón y decidió actuar con agilidad
felina. Soltando el peor de los venenos, liberó el demonio más
mortífero para el alma de los condenados: explotó el ego de
su inocente víctima a niveles inusuales. 
Bien, puede que sea cierto lo que usted dice. Le ruego
sepa disculpar mi atrevimiento. Yo solo quería
advertirle de los peligros que implica una mujer
frustrada, recelosa, insatisfecha, para la carrera de
todo hombre exitoso como usted, sobre todo ahora
cuando todo indica que usted será ascendido a
ministro de defensa. En estos momentos es cuando
necesita evitar síntomas de ruido en su imagen
intachable, exitosa, profesional a toda prueba. Mi
querido Benítez, usted debe ser más astuto que su
mujer, precavido, no sea que María Fernanda en algún
vahído emocional suelte rumores inapropiados para su
carrera, hijo mío. 
El alcaloide verbal retumbó en los oídos del militar
como un trueno en pleno huracán. La conversación
empezaba a inquietarle. Ahora la agreste advertencia le
despertaba la duda, el miedo, ante el único interés de su vida: la carrera profesional. Benítez miró con respeto al ingenioso
pastor de hombres en busca de otras verdades. Volteó la
mirada, apretó el mentón, concentró el sentido auditivo y
decidió proseguir con la charla, que de manera repentina
había cobrado un matiz mucho más interesante; la flaqueza
del soldado era el trofeo del cura. La camaradería fingida
apareció de lleno. 
¿Quién te ha hablado de mi candidatura al ministerio? 
– interrogó con interes. 
Vamos, hijo, habría que ser tonto, ciego o estúpido
para no darse cuenta de que eres el mejor de tu
promoción; eres el candidato ideal, con las mejores
calificaciones. Tú, el hombre de confianza del
Generalísimo ¡joder que más quieres que diga! No me
subestimes, coño. – El discurso adulador excitaba el
ego del General. 
¿María Fernanda te lo dijo? 
¿Vas a seguir con el tema, coño? Te he dicho que no, 
hijo; la pobre solo tiene el alma en el piso por tu
carrera, entiéndelo tiene miedo de tu éxito. La noticia
se comenta en los pasillos del cuartel. ¿O es que se te
olvida que soy el capellán de la guarnición del ejército
en pleno centro de Madrid, que conozco a toda la
tropa? Además, no te hagas el ingenuo, lo de tu
nombramiento es comentario habitual de pasillo, ya
todos lo celebran, es noticia vieja. 
¿En serio? ¿Eso se comenta padre? 
Benítez estaba al borde del clímax, con el ego
hinchado, cual globo de helio. Los pies no tocaban el suelo, 
su alma flotaba de dicha en el aire. Estaba impresionado
porque supuestamente el rumor había traspasado los muros
del cuartel y hasta llegado a oídos de un simple sacerdote. El
sorprendido militar no cabía en su uniforme. El vivaz sayón lo
entendió rápidamente. Ya el toro estaba herido de muerte, 
solo faltaba la estocada final, la espada que partiría el
corazón de la bestia. El embiste final sonó con fanfarria; la
adulación por venir produciría orgasmos a granel en el
vanidoso hombre de armas. 
Hijo mío, ¿quieres que te sea absolutamente sincero? 
Que conste que lo hago por el cariño que os tengo, 
pero júrame que jamás divulgarás que yo te lo
comenté. Es un secreto entre nosotros dos, casi de
confesión. El propio Francisco Franco me adelantó lo
del nombramiento en una charla rutinaria. El único
temor es tu edad; consideran que te falta un poco de
antigüedad, pero la mayoría en el alto mando aceptará
tu nuevo cargo, no temas. 
Con semejante ficción la liebre cayó en la jaula. 
Benítez casi sufrió un paro del miocardio cuando la confesión
del sacerdote le violentó los oídos. El máximo líder del país
tenía la decisión tomada. El sueño de mayor aspiración por
militar alguno estaba a punto de coronarse en su favor. 
Inmediatamente se paseó por los posibles escenarios, una
vez que fuese nombrado para ese máximo honor. Ya se
sentía el hombre más fuerte de España después del
Generalísimo. ¿Quién quita? Si el viejo Franco muriese antes
de lo previsto, él estaría al mando de todas las fuerzas
armadas, el dirigiría al país. Disfrutaba fantaseando con todos los privilegios que recibiría nacional e internacionalmente. Su nombre decoraría las primeras planas de los diarios famosos, 
dentro y fuera de España, convirtiéndose en un semidiós, un
auténtico emperador. Su ego aumentaba de volumen, a
niveles casi orgásmicos cuando Iribarren le obligó a aterrizar
despavorido otra vez por sus aseveraciones sobre la crisis
hogareña, el principal problema por resolver. Ese que le podía
traer problemas. 
Ahora entiendes el porqué de mis preocupaciones. ¿Te
imaginas, qué pasaría si tu mujer comentase entre su
círculo de amigas algún pensamiento, acción u omisión
de tu parte, que pudiera abrir una caja de Pandora en
las retorcidas mentes de tus adversarios? Tú más que
nadie sabes el riesgo del chisme en los altos cargos
del gabinete ministerial, en el cinismo de palacio, 
donde las palabras mal comentadas pueden asesinar
sueños. Tienes una hoja de vida intachable; créeme
que no es el momento de empezar a ennegrecerla. Por
eso te mandé llamar, para advertirte de mis
percepciones. Solo de eso se trata, del potencial riesgo
que afrontas al lidiar con una “supuesta” mujer infeliz, 
muy expuesta a cometer locuras de lengua ligera. No
me interesan tus intimidades, ni si la has traicionado o
no. Solo quiero ayudarte. Tú me importas mucho, pero
debes aprender a usar mejor el lado político o tendrás
muchos problemas por causa de tu mujer. 
Las falsas verdades, orquestadas por la brillante
sapiencia de Iribarren, permitieron germinar destellos de
alarma en el subconsciente del aspirante a ministro. El
macabro plan estaba dando sus frutos a velocidades
insospechadas. En menos de una semana, el sacerdote se
había adueñado de dos almas en pena. Marido y mujer
estaban bajo el dominio del camaleónico prelado. Era
cuestión de días iniciar la seducción final, el golpe maestro, el dominio de cuerpo y alma, las acciones que le ayudarían a
cobrar revancha por la sangre derramada. Tristemente los
acontecimientos funestos estaban escritos en el futuro de mi
“Princesa Encantada”. Benítez analizaba el código, descifraba
cada palabra implícita para evitar posibles adversidades. Bajó
la cabeza, suspiró con aliento entrecortado; aceptó sus
debilidades buscando clemencia, intentando pedir ayuda para
lograr sus objetivos. Sentía la necesidad de neutralizar los
sentimientos negativos de la solitaria esposa. 
Ahora le entiendo, padre. Reconozco que llevo tiempo
muy concentrado en mi carrera; le he dado prioridad. 
Es cierto, tal vez no he dedicado mucho esfuerzo a mi
labor de padre de familia o de marido ejemplar. Pero
entienda usted mi posición: todo el esfuerzo por
superarme al final es en beneficio de la familia. 
Iribarren estaba de pie, detrás del respaldar donde
descansaba el tronco de su nuevo mejor amigo. Se le acercó
lentamente, midiendo sus próximos pasos y colocó las manos
sobre los hombros del General y los apretó con fuerza bruta, 
varonil. Una corriente peculiar transitó en el cuerpo de
Benítez. Una sensación casi imperceptible de placer, un
silente jadeo, muestra indudable de cierto metalenguaje
sensorial se filtró en el soldado. Decidió entregarse
ciegamente a las recomendaciones que compartiría su futuro
confesor para garantizarle paz y amor en el descuidado
hogar. 
Está bien, hijo; eso es normal. El hombre de la casa
dedica la mayor parte de su trabajo al sustento de la
familia. Pero debes recordar que las mujeres son como
niños, ingenuas que jamás maduran. También suelen
ser enemigos peligrosos, vengativos. Vienen al mundo
con el don de la manipulación; saben usar todas las
armas posibles a la hora de reaccionar frente a un
sentimiento que consideran negativo. De entrada, 
simplemente, te sugiero que cambies un poco tu ritmo
cotidiano, hazte amigo de ella, al menos hasta alcanzar
tu nuevo cargo. Por ahora, sedúcela; inténtalo, 
dedícale más tiempo del normal, trata de borrar los
residuos de tristeza, justificada o no. Debes ser actor; 
haz el esfuerzo. Trata de convertirte en múltiples
personalidades. Vuelve a ser el novio romántico, 
detallista. Debes acallar las razones de llanto. 
Recuerda que está en juego tu carrera, tu prestigio, tu
esfuerzo de toda la vida. Por último, pero no menos
relevante, debes evitar a toda costa molestias o
intentonas de separación conyugal; eso mancharía tu
imagen. Resultaría nefasto para tus aspiraciones. No
puedes estar soltero. Dale otro hijo si es posible, tal
vez eso la calme. 
Benítez lucubraba estrategias a seguir. En definitiva, 
su inesperado reto era convertirse por segunda vez en el
teatrero que sedujo a la doncella en una fiesta por puro
interés materialista, político y social. Debía desbordar su
hombría en el cuerpo de la esposa desatendida. Satisfacerla, 
a pesar de excusa alguna, además era un trabajo de poco
tiempo. Una vez consumado el ascenso, todo volvería a ser
normal en la retorcida vida del General. También necesitaba
desperdiciar más horas con los suegros. No era buena idea
que María Fernanda hubiese comentado algo con sus padres
que pudiera resquebrajar la imagen del esposo abnegado que
alguna vez esculpió por beneficio propio. La estratagema
parecía lógica a simple vista; un poco de roce, algo de sudor
en la cama, y luego, a celebrar la conquista profesional. 
Aclarado el motivo real de la cita, Benítez agradeció
el gesto de su nuevo asesor de imagen familiar. Aprovechó la
visita a la capilla para dar un donativo bastante atractivo, se comprometió, bajo juramento, a visitar al párroco una vez por
semana para confesar sus faltas, hacer penitencia en busca
de paz espiritual, y ante todo seguir las recomendaciones. Se
despidieron con un afectuoso abrazo, muy diferente al
protocolar de la entrada. Esta vez los cuerpos se fusionaron
en perfecta armonía, con un toque de rara atracción. 
Iribarren cerró la puerta de su despacho, feliz por la
conquista. La fiera resulto bastante asténica; fuera de lo
esperado. El argumento marchaba con viento a favor. Pronto
el odio cosecharía sangre, tal como estaba escrito en el
corazón del sádico hombre disfrazado de santo. 
A solas en su habitación Iribarren repasaba las notas
que había almacenado durante los años de investigación
sobre la carrera militar de su detestable enemigo, ahora
expuesto en demasía. Ya había logrado trasponer su entorno
de seguridad, se había ganado la confianza de la esposa del
General. Adicionalmente y sin mayor resistencia, el destino
había facilitado la camaradería entre ambos, y de improviso
había logrado convertirse en el nuevo manejador y confesor
del posible candidato a ocupar el ministerio más importante
del régimen. A partir de ahora, en teoría, los sabios consejos
del sacerdote decretarían acciones en la conducta de Benítez
para ayudarle a conquistar la más alta graduación en la
milicia. Definitivamente, las almas débiles siempre son los
mejores socios para alcanzar todo propósito. 
Con pericia detectivesca, el párroco volvió a leer los
documentos que recopiló durante los últimos diez años de
proceso investigativo. La única forma de derrotar al poderoso
contrincante era demostrar su lado putrefacto, llevarle al nivel de la humillación, la degradación, el peor de los tóxicos en la moral de los hombres con carrera militar. Porque toda
tentativa legal, por muy transparente que pareciese, escudada
en los abusos o crímenes de guerra cometidos en sus
tiempos de capitán o coronel, sería inequívocamente
desechada, porque la justicia generalmente es mimética, 
alcahueteando al líder de turno. El que ostenta el poder
siempre tiene una carta bajo la manga, una coartada, que
“casualmente” a todas luces le exime de culpas o castigos. 
Era parte de la barbarie que se comete en tiempos de
confrontación bélica; estaba políticamente aceptado como
excusa ante la victoria inminente, porque básicamente “el fin
justifica los medios”. En otro caso, la reputación de Benítez
daba la impresión de ser a prueba de balas, de argumentos
existenciales o de envidias profesionales; poseía cierto efecto teflón que le ayudaba a repeler las malas noticias en su
contra. Pero la retorcida mente de Iribarren estaba
convencida de que su enemigo disimulaba o protegía un lado
humano débil, un talón de Aquiles maquillado pero no
invisible, capaz de destruir su carrera, de convertir su
existencia en una pesadilla, en la que la muerte se convertiría en un merecido trofeo. 
Una y otra vez leyó los cinco casos de abusos
atribuidos a Benítez. Comparó las escuetas notas de los
expedientes archivados en el baúl de los acertijos sin resolver de la comandancia general con los escritos de los militares
que había entrevistado en los cuarteles donde ejerció como
capellán antes de ser trasladado a Madrid. También incorporó
las frases, ideas o chácharas divulgadas por antiguos
subalternos del ahora General, cuando, bajo el amparo del
secreto de confesión, les pudo arrancar ciertas inferencias
basadas en pecados convertidos en dudas, gracias a las
habladurías de cuartel, chismes que siempre nacen de una
verdad oculta. Con detenimiento aglutinó todas las fichas del
rompecabezas hasta formar un patrón psicológico o más bien
patológico de su futura víctima. 
Los cinco expedientes, los conocidos hasta la fecha, 
tenían en común varios elementos. Especial consideración
merecían la tendencia homosexual de los ajusticiados; las
marcas corporales, laceraciones o heridas cutáneas casi
siempre eran en las mismas zonas; en repetidas ocasiones
los cuerpos estaban desnudos, colgados del techo con los
brazos dislocados; todos menos uno indicaban cercenamiento
del miembro masculino, y el único prisionero que no había
sufrido tal amputación, le sodomizaron con un cilindro de
madera antes de morir. 
Este ajusticiamiento, era el último eslabón en la
cadena de crímenes, específicamente cuatro meses antes del
asesinato del teniente Andueza, vilmente emboscado en
Oviedo, junto a dos soldados de confianza, mientras cumplían
una misión absurda, injustificada, ilógica. La operación
secreta, la ordenó su amigo y superior, el coronel Benítez. 
Ninguno de los reos era militar. Todos fueron sentenciados
sin juicio público. Tres de los casos habían sido denunciados
por el pundonoroso militar carlista, dando pie al rumor entre
los reclutas de una posible represalia por parte del
sanguinario Benítez. Se especuló sobre la existencia de algún
secreto bastante turbio como justificación de un desquite. El
murmullo en los pasillos se convirtió en enigma y sembró la
duda entre los compañeros de armas. Pero la cobardía acalló
las voces conspirativas y terminó por archivar otro caso sin
solución. De nada valieron las súplicas, los reclamos y las
pruebas de la viuda y la madre de Andueza. Las
averiguaciones no arrojaron evidencia clara, determinante, 
solida, contra Benítez. 
Iribarren no tenía dudas. El rompecabezas de la
personalidad del futuro ministro de defensa estaba
prácticamente definido. Los hechos eran concluyentes. El
hallazgo del sacerdote era prácticamente el mismo que
sentenció la muerte de tres oficiales en Oviedo. El secreto, 
oculto bajo el manto de un uniforme de combate, estaba
próximo a ser revelado. Solo había un problema mayúsculo:
lograr la confesión del acusado bajo la presión de su núcleo
social y profesional. Que la deshonra se convirtiese en el
dedo acusador, en la verdad lapidaria, la única aseveración
irrefutable para expeler de las fuerzas armadas al insigne
verdugo, dejándole como única opción la muerte deshonrosa. 
El sacerdote meditaba. Entendía que el plan era un poco
peculiar, tal vez descabellado, pero con altos porcentajes de
éxito. De todos modos, si por alguna razón llegase a fallar, el manto eclesiástico sería su salvoconducto para evadir la
muerte. Iribarren estaba decidido, y en menos de dos
semanas empezaría la fiesta. 
Capítulo: 16
Amor forzado; orgasmos desperdiciados. 
Acatando las recomendaciones impartidas por su
nuevo mejor amigo, el general Benítez reservó la suite
presidencial del hotel Imperial. La selecta habitación era un
espacio de aproximadamente ochenta metros cuadrados, 
ocupada la mayor parte del tiempo por diplomáticos. Su coste
por noche bien equivalía al salario anual de un empleado
básico en Madrid, pero la ocasión ameritaba el exceso. La
morada transitoria estaba distribuida en tres áreas principales: una sala central bastante espaciosa, decorada con sofisticada
selección de sofás de cuero capitoneado, estilo inglés de
principios de siglo. El de mayor tamaño estaba tapizado con
pieles de tonalidad marrón oscuro, muy semejante a una gota
de vino tinto; tenía capacidad para cuatro personas sentadas
con comodidad e independencia. En ambos extremos del
mueble emergían dos mesas redondas de caoba oscura, 
rojiza intensa, talladas a mano. Lucían en toda la
circunferencia superior variados formatos de hojas de árboles, 
predominando la enredadera, que hacía las veces de cuerda
anudada. Sobre las elegantes mesillas descansaban dos
lámparas metálicas color ocre, oxidado, corroído, de cuyo
mástil colgaban ocho cuerdas con incrustaciones de lágrimas
de cristal que proyectaban cientos de formas multicolores que
lograban inundar el espacioso salón. Formando un ángulo
recto con el tronco de la fuente de luz que servía de vértice, 
se apreciaban dos butacas en cada extremo del posamanos
del gigantesco sofá. Eran dos sillas extremadamente
disímiles, dispuestas con la intención de crear un collage
multiforme y de estilo ecléctico a lo ancho de salón de estar. 
Una de las butacas, tapizada en tela, recreaba una escena en
los campos de caza en la temporada del zorro. Hombres a
caballo, guiados por perros, perseguían su presa. El segundo
sillón auxiliar coincidía con el estilo del mueble principal, 
diferenciándose de este por el color, un verde olivo joven que
rompía la mínima intención de equilibrio cromático o
decorativo. En total había asientos para ocho invitados; ideal
para reuniones de trabajo, atender a la prensa o simplemente
para disfrutar del tiempo muerto cómodamente. Las paredes
de esa área estaban tapizadas con un papel especial, 
corrugado, silueteado de forma casi imperceptible en la
distancia con elementos romanos tradicionales, compuestos
por la emblemática loba capitolina, columnas, edificios del
Senado, el tradicional Foro, carruajes del emperador, etc., de
color blanco ostra, suavemente opaco, que resaltaba la
presencia del variado tipo de mobiliario, produciendo una
sensación de mayor amplitud. Las cortinas de seda persa
respetaban los mismos tonos de las paredes, con un grado
extra de oscuridad en el tinte, y hacían las veces de filtro
solar. 
El dormitorio principal rompía radicalmente con la
simpleza de la entrada. Toda la decoración era absoluta
imitación del Barroco francés. La cama, un cuadrado perfecto
de dos metros por lado, fuera de lugar en los hogares de la
posguerra europea, parecía extraída de los aposentos de
algún castillo, reservada solo para reyes o emperadores. La
estancia estaba saturada de muebles, decorada con exceso
en todos los sentidos. Tan solo la peinadora contenía cerca
de mil figuras decorativas, desde los pies en forma de patas
de león, hasta la cúspide del espejo oval, que servía como
ayudante de los huéspedes en sus retoques faciales, o
multiplicaba el reflejo morboso de los placeres de la carne en
noches de efervescente lujuria. 
Benítez se esmeró en preparar el campo de batalla. 
Ordenó tres botellas de champán Cristal. Una fue depositada
en la mesa de la sala principal; las otras dos reposaban
sudorosas en la recámara principal a ambos lados de la
cama. Además encargó un ramo de rosas, combinando
blancas con azules, los colores preferidos de su amada. 
También se tomo la molestia de comprar una bolsa saturada
de pétalos rojos que fue esparciendo en todo el recinto. Se
sentía extraño organizando minuciosamente una cita íntima. 
Contrastaba en exceso con su personalidad egoísta, agreste, 
pero la misión así lo exigía. Debía cuidar de todos los detalles que a las mujeres les alimenta la esperanza. Como guindilla, 
impregnó el aire de la habitación con el perfume de jazmín, el
aroma predilecto de su invitada de honor. 
A las siete de la noche, el General pasó por casa en
busca de su esposa. La sorprendió con la chistosa e
incongruente propuesta, pues desde que María Fernanda
superó la cuarentena del parto, el calor hormonal había ido
menguando gradualmente en su cuerpo. La necesidad de
compartir momentos juntos; íntimos y privados, se había
marchitado. Los encuentros sociales de la pareja se limitaban
prácticamente a las escasas celebraciones conmemorativas
de actos en los salones de fiesta del cuartel, en que por
mandato del Generalísimo, la presencia de todas las esposas
era obligatoria. El grado de apatía entre la pareja le hizo
pensar a María Fernanda que el niño había sembrado la falta
de deseo en su marido. Por mucho que se esforzó en seducir
al General usando las típicas artimañas de embrujo, siempre
hubo un pretexto, una negativa al roce carnal o social. 
Esa noche, al recibir la tamaña sorpresa de la
invitación a cenar, María Fernanda por un instante pensó que
su marido estaba bromeando, o que alguna bebida
espirituosa le había mudado el ánimo. La insistencia de
Benítez demostró que sus intenciones eran ciertas; la
celebración estaba en puertas, su compañero la estaba
secuestrando, para darle alguna noticia. Pensó que tal vez se
trataba de algún aviso militar; otra misión fuera de casa, en
fin, cosas de trabajo, lo único que motivaba a su aburrido
amigacho sentimental. Casi obligada, a regañadientes, se
vistió de estilo casual, nada formal y cero sensualidad; no
cabía propósito alguno. Un taller color oscuro, zapatos y bolso que combinasen; lo demás era superfluo. Por su lado, Benítez
mostraba su mejor faceta histriónica. Intentaba emular los
detalles de la época en que pudo seducir y conquistar el
corazón de su antiguamente amada esposa, cuando el
noviazgo interesado germinó entre los dos. Ni él mismo daba
crédito a su manera de posar pero, como le recomendó el
párroco, debía reconquistar la confianza de su esposa, tratar
de que no hubiese dudas en la relación. El ruido de rumores
negativos o habladurías en los pasillos de cuartel podría
destruirle el ascenso con que tanto soñaba. Su carrera militar
bien valía un encuentro amoroso obligado. 
El General solicitó permiso en la comandancia para
tomar uno de los vehículos de lujo, que eran usados para
transportar a los presidentes de otros países en visita oficial. 
También le asignaron un chófer que los recogería en casa a
las ocho de la noche para llevarles a los sitios deseados; 
estaba a su disposición por toda la noche. Benítez pensó que
algo de lujo y poder refinado ayudaría un poco en la
conquista. Salieron del hogar con estrecho respeto a los
tiempos fijados. La esposa, confundida por la nieve de
verano, ni se inmutó por la presencia del automóvil de
protocolo. El truco pasó sin pena ni gloria, y molestó al
frustrado comediante. El tráfico era noble y en pocos minutos
llegaron a su destino. El hotel más lujoso de España les daba
la bienvenida sin mayor aspaviento. Un par de elegantes
porteros con guantes blancos que disfrazaban sus manos les
abrieron las puertas del carruaje diplomático. Los nuevos
huéspedes atravesaron el salón de espera rumbo al
restaurant “La Provence”, ícono gastronómico de la época, 
suculentos de platos y sobretodo en precios. El maître les
saludó por separado, pronunciando sus nombres con
resonante acento francés. Después de darles el afectuoso
recibimiento, les condujo a la mesa reservada con tres días
de antelación. Todas las mesitas estaban ocupadas por
elegantes comensales. En el bar había filas de personas
deseosas de conseguir un espacio en la próxima hora para
disfrutar de una cena especial. Los recién llegados fueron
sentados al final del comedor, bastante cerca de un gran
ventanal que facilitaba la visión del jardín principal del hotel, colindante con el área de la piscina. María Fernanda no salía
de su asombro. Al ver el gentío aglomerado en el local pensó
que, en efecto, se trataba de una reunión de amigos del
ejército, pero la diminuta mesa afrancesada que les permitía
la mínima distancia entre los cuerpos le corroboró que la
puesta en escena se regía por otro libreto. 
La sofisticada y especial carta se había ordenado con
antelación; el vino y los platillos fueron combinados según
recomendación del chef, en total complicidad con el
sommelier mayor. Las entradas incluían caviar iraní sobre
setas salteadas al tomillo y eneldo, una porción decente de
foie gras natural, decorado con frescos escargot horneados
sobre hojaldre de mantequilla, con pizcas de salvia. Las
entradas conjugaban los sabores con tres diferentes vinos
franceses, Chablis para las negras huevas de pescado; 
Pouilly Fumé fue el socio del hígado de ave, mientras la
babosa gelatina del caracol era suavizada con un Chardonnay
magistral. De plato principal, una fuente que simulaba un
verdadero ecosistema marino, formado por toda clase de
productos con concha, mariscos de diversos tamaños y
colores, separados por diminutos bocadillos de salmón, 
arenque, mero en salsa verde, y otras glorias del buen comer. 
La dosis de afrodisíaco natural estaba cubierta. Para
complementar la fiesta, una botella del mejor champán sirvió
de confidente perfecto. 
La cena transcurrió sin sobresaltos. Benítez se
esforzaba por alabar la belleza de su mujer en todo sentido. 
Le agradeció ser parte importante de su vida, comprender la
difícil función que él desempeñaba en las fuerzas armadas. 
La tildó de complemento perfecto. Le juró que sin ella no
tendría razón para luchar por nada en la vida. Dio excusas por
sus prolongadas ausencias del seno familiar; el trabajo de un
militar siempre absorbe más de lo normal. Prometió cambios
en el hogar para iniciar una nueva etapa de vida; unidos, 
felices, entregados. El discurso empalagaba el corazón de la
esposa frustrada, las excusas sonaban a lugar común, 
repetidas, anticuadas. María Fernanda no apreciaba lógica en
el repentino cambio de ritmo de su apático compañero de
cama. Por instantes la mujer perdía la concentración, estaba
aburrida; luego miraba fijamente a su expositor sin entender
una sola de las frases rebuscadas que salpicaban su sentido
auditivo; ya las había escuchado en el pasado. 
A mitad de la fábula sentimental, el amante
arrepentido intentó otro recurso para captar la atención de su
fría compañera. Introdujo la mano derecha en el bolsillo del
lado contrario del traje de gala. Una pequeña caja envuelta en
pergamino amarillento, sellado con finos hilos de oro, asomó
por el vértice del saco rectangular incrustado en la guerrera
del soldado, cosido con hilo blanco pespunteado, encima de
las medallas y recuerdos honoríficos de una época de
barbarie. Una sonrisa obligada sirvió de encuadre fotográfico
para la entrega del presente. María Fernanda cogió el regalo, 
desató el nudo principal del lazo confeccionado con el hilo de
oro; el pergamino decorativo se abrió en cuatro puntas, cual
rosa en primavera, y una caja de terciopelo púrpura quedó
desnuda ante la hermosa dama. Abrió la tapa. Una luz
penetrante se reflejó en el fondo de la caja. La afortunada
mujer abrió los ojos en su máxima extensión; un anillo de
brillantes se pavoneaba entre los delicados dedos de la
esposa del General. El detalle materialista incrementó la
curiosidad de la inquieta esposa. No había celebración, 
aniversario ni recuerdo pendiente por festejar. Cuestionó a su
marido por tanta glotonería emocional sin fundamento. 
Benítez se molestó, pero encontró la forma elegante, sutil, de
disimular la rabia. Reiteró sus palabras de arrepentimiento, 
hincó el puñal de la compasión en el corazón de su esposa, 
busco limosnas de fe, pidió perdón de muchas maneras. 
Reclamaba confianza, suplicaba reconciliación. 
Un aire sutil con intención de absolución infló el alma
de María Fernanda. Si bien no estaba del todo convencida, el
esfuerzo al menos valía unas pocas muestras de afecto hacia
el padre de su hijo. Las burbujas del fino licor francés fueron el catalizador que aceleró el dejo de alegría en el rostro de la homenajeada. Un par de lágrimas tímidas, dudosas, 
eliminaron la resequedad en los ojazos de la apenada
esposa, casi en actitud de rendición. Benítez percibió la
debilidad de su romántica admiradora. Adelantándose a los
acontecimientos, soltó las amarras del deseo, la abrazo
robándole un ósculo apasionado que fue humedeciendo la
dureza del corazón desatendido de mi “Princesa Encantada”. 
La fragilidad sentimental de las esposas tradicionales, 
que en aquella época solían darle vuelta a la página con
suma facilidad al descubrir traiciones o desamores, comenzó
a surtir el mismo efecto en la señora de Benítez. Porque en
ese minuto de gloria, ese instante cuando la mujer siente la
fuerza del universo a través de una simple caricia, un beso, 
una muestra de amor que le devuelve el sentido a la vida, que
le demuestra la errada visión de su merecimiento a ser
amada, deseada por un hombre. María Fernanda empezó a
flaquear, a ser considerada parte importante en el corazón del
esposo. Sintió brevemente la tentación de eliminar las
hostilidades, consideraba el perdón como alternativa; no
estaba segura del todo, pero quería intentarlo. 
Conquistado parte del territorio complejo de un
corazón herido, Benítez lanzó la artillería al frente de batalla, pretendiendo colonizar el resto del reino. Toda la cuenta
estaba cancelada; no había tiempo que perder. No debía
permitir que la razón asomara sus locas ideas de
emancipación. Ahora solo debía vivir el sentimiento a flor de
piel. Nada de intelecto; el perdón no merecía recuerdos
sombríos ni admitía comparaciones con el pasado; abolido
estaba el pensamiento por el resto del día. Abrazó con fuerza
a su esposa, un susurro en el oído izquierdo, justo encima del
corazón, para que el mensaje llegase nítido y con más
rapidez, le reforzó a María Fernanda la idea de su papel en la
vida de la familia, del esposo, del hijo. Fue una declaración
plena de ego femenino a la desdichada mujer, que
nuevamente se dejó embaucar. Por primera vez se sintió
importante, capaz de ablandar las penas y bendecir las culpas
en aras de un futuro feliz, en familia. 
Los recién enamorados subieron hasta el piso siete y
caminaron con muchas imperfecciones mientras atravesaban
el pasillo. Los besos apasionados se hacían intermitentes, 
frenando su recorrido. La puerta de la suite presidencial se
abrió a todo dar. Los chicuelos felices traspasaron el umbral. 
La sequía sexual logró multiplicar el deseo y las ganas de la
heredera del imperio López de Peña. Su piel era un volcán, 
sus hormonas danzaban alocadas. La exclusiva habitación, 
finamente acondicionada para la ocasión, expresó un dejo de
tristeza, desánimo, pues los amantes no se deleitaron con el
lujo ni los detalles; hasta las flores suspiraron en busca de
admiración, pero ninguno las tomo en cuenta. 
Benítez levantó en vilo a su esposa. La frágil
humanidad de la mujer cayó sobre el edredón de plumas de
faisán, doblado con esmero sobre el tope de la cama. Su
esposo le arrancó la ropa con ansiedad. Una lluvia de besos
humedeció sus labios y su lengua. Las caricias alimentaron el
fuego de la pasión que estaba por desbordarse. La lengua del
General empezó a escudriñar el cuello, los pechos y pezones
de su amante de turno. La piel se erizaba, pedía guerra, 
pasión sin titubeo, sin respeto, yerma de pudor. Quería ser
azotada desde adentro por un fuete inclemente, creador de
ese calor único, dosificado en el centro del universo femenino, en el pedazo de nube que toda mujer aspira a que sea
devorado lujuriosamente en una entrepierna fogosa, siempre
difícil de satisfacer, pero deseosa de ser violentada a cada
minuto por la fuerza de la pasión, del amor bonito. 
Los jadeos duplicaban el eco. Los cuerpos
empezaban a sudar copiosamente. La mujer amaba de
verdad, con entrega real, se sentía plena. El hombre fingía, 
actuaba, era mecánico en sus embestidas, pensaba que el
control estaba en su miembro viril. María Fernanda estaba
pronta al éxtasis demencial, pero un relámpago de confusión
distorsionó la celebración del orgasmo no consumado. Su
mente se transportó, se alejó con rumbo desconocido fuera
del hotel. Un rostro le guiñó el ojo, una figura fantasmal
disimuló la pasión y el miedo ahogó la felicidad de la noche. 
Su cuerpo era penetrado por un hombre, pero su corazón
anhelaba ser amado por otro que jamás la había tocado pero
que ella se estremecía solo con verle y le regalaba calenturas
sin haberla tocado. El macho en clara posición de ataque
descubrió la interrupción de fluidos, pidió explicaciones y
ofreció soluciones. La mujer fue más hábil. Su mágica excusa
provenía de la sumisión. Prorrumpió en llanto, la estrategia
perfecta que siempre desequilibra al amante masculino. Dijo
que lo amaba, le mintió a él junto a su propia autoestima. El
hombre celebró la rendición final de su víctima. Vanidoso, 
pensó que las lágrimas eran un tributo a su don de mando. La
guerra había terminado, la batalla fue corta; la conquista era
inminente. Pronto la normalidad en casa brindaría cobijo a los
planes del General. 
Benítez siguió penetrando con aburrida pericia
aunque su esposa había dejado de regalarle ilusiones y se
aferraba al sueño que estaba viviendo. María Fernanda sentía
que su cuerpo se entregaba al verdadero amor, al de su
amante platónico, al hombre que le robaba el descanso
diariamente, que le preñaba el alma de ilusiones verdaderas. 
Aun cuando era improbable que llegase a tocarlo, él era su
pasión prohibida. La imagen de su amante, sin ropas, 
acostado a su lado, regalándole caricias, fue la historieta
perfecta. Las fotos cobraron vida y la mujer se elevó al
éxtasis. Mientras amaba a su hombre ofrecía a Dios disculpas
por el pecado carnal que estaba cometiendo. Fue el orgasmo
más extraño, intenso, el más difícil de explicar, que había
sentido en todo este tiempo, pero estaba feliz. 
La batalla terminó, los cuerpos quedaron tendidos en
la cama con la mirada desperdiciada al techo. Celebrando las
conquistas del día, ambos se anotaban victorias sin trofeos. 
Todo volvió a la normalidad. El teatro corrió el telón, la sala quedó vacía, la triste monotonía volvería a casa. Benítez dio
media vuelta, se arropo con las sábanas de seda. Estaba
agotado. Los efectos del alcohol adormecían los músculos, 
pero sentía que el control había regresado a su hogar. Un
simple orgasmo valdría un largo silencio familiar. Su esposa
ocupó el lado contrario de la cama, dejando un abismo entre
ambos. Disfrutaba de las últimas gotas de un placer rancio, 
mezcla de tristeza, resignación y frustración. Lloraba en
silencio. Su soledad impulsaba la ira, la razón empezó a
ejercitarse, el pensamiento se fugó de su jaula y domino la
situación. ¿Valía la pena seguir con una relación tan
desquiciada, donde los orgasmos se dedicaban a la persona
ausente, mientras un cuerpo era profanado por la
conformidad, la monotonía, el compromiso social? ¡Con un
peor es nada! Era absurdo desperdiciar placer en solitario, 
excitar el cerebro para sentirse amada. ¿Por qué la farsa? 
¿Por qué pecar en nombre de un amor caduco? Miles de
interrogantes saturaban sus emociones, pero su temor a Dios
era mayor. Pensó en acabar con sus sueños húmedos, en
desechar al amante sin piel, desterrarlo para siempre de su
vida, y empezar de cero. Pero el amor verdadero, el que
funde, alzó su voz silenciando a todos, incluso al pecado
divino, porque el amor viene del Creador. ¿Por qué negarse a
intentarlo? Si está escrito con el lenguaje del corazón, debe
ser bendito. ¿Por qué negarse a ser libre, a ser amada tierna
y salvajemente como tanto deseaba? Su matrimonio era una 
farsa. Había llegado el momento de emancipar el sentimiento, 
de darle felicidad a la vida, de pelear por el amor bonito. 
Capítulo: 17
Los sinsabores de María Fernanda. 
A menudo las personas tienden a envidiar la fachada
existencial de amigos o conocidos. Es fácil pensar que otra
familia cercana a nuestro entorno social tiene más
bendiciones, privilegios, éxito o felicidad que la propia. Ese
fenómeno incluso sucede entre hermanos. Y ahí está Abel. 
Nos concentramos en observar las ramas del árbol frondoso
frente a nuestros ojos que nos impiden divisar el bosque en
su infinita dimensión real. A simple vuelo de pájaro, la
existencia de mi “Princesa Encantada” proyectaba el
esplendor de una vida completa, envidiable por mortal alguno. 
Era la única hija de un matrimonio católico, modelo en la
España de mediados de siglo. Mi abuelo era uno de los
hombres más ricos del país, empresario de amplia reputación
directamente proporcional a sus cuentas de banco, dinero
engordado a veces por ventajismo político y no por méritos
gerenciales. La honradez no fue siempre la mejor bandera
enarbolada en sus negocios, sobre todo en el caso del
periódico, donde las verdades destilaban volúmenes de tinta
según la conveniencia del caso. Pero ese posible lado oscuro
no sobresalía con facilidad de la fachada de un hogar
apetecible, casi perfecto. 
La fortuna de don Toribio le permitió a su hija toda
clase de lujos, caprichos y excesos. La negación casi estaba
desterrada en casa de María Fernanda, salvo cuando discutía
con su madre sobre temas de fe. Desde niña conoció el
placer de recorrer el mundo con holgura. Descubrió culturas, 
sociedades, gustos diferentes de los suyos; su mente se
expandió y superó con creces las cátedras de geografía e
historia. En Madrid tuvo la posibilidad de codearse en
reuniones sociales con las personalidades más famosas del
globo terráqueo, desde músicos, escritores y poetas hasta
dictadores, presidentes y ladrones de cuello blanco. Adquirió
un nivel de interpretación y análisis bastante peligroso para
una chica de clase privilegiada. Se atrevió a pensar, a ser tan diferente que asumió una postura agnóstica durante un buen
tiempo en su adolescencia, mientras sus amigas se
entregaban desesperadas a las banalidades que exigía su
casta social. Todas sus compañeras la envidiaban; era
sumamente hermosa, rica, libre, y aparentemente feliz. Fue
modelo a comparar en el colegio, ganó premios, 
reconocimientos a cambio de soledad, de exclusión por la
forma de ser. En el hogar imperaba el matriarcado forzado, 
porque don Toribio no aportaba mayor presencia en casa. 
Sus negocios eran de mayor interés que educar a una hija
mimada y mantener a una esposa sumisa, temerosa de Dios, 
que en su opinión solo ameritaban una buena dosis de
pesetas para acallar toda responsabilidad o exigencia familiar. 
Las frecuentes visitas a eventos sociales, cual familia
perfecta, solo eran un disfraz, un parapeto perfectamente
necesario para el empresario, donde el único interés era
hacer negocios, adular al régimen y sumar poder. Según el
viejo, las mujeres solo servían para criticar. 
María Fernanda excedía en lo material mientras su
felicidad era hipotecada. Amaba a su padre con locura; le
idolatraba, le valoraba al máximo como gerente, pero le
reprobaba todo como padre y hombre de familia. Según las
lenguas reptilianas, el flirteo era un arte sofisticado en el
acontecer diario del viejo empresario. Nunca aceptó las
imputaciones de dos descendientes suyos, concebidos fuera
del honorable matrimonio. Se escudó alegando intereses
perversos
de
las
supuestas
madres
utilizadas, 
extorsionadoras de oficio que solo deseaban lucro a cambio
de silencio, muy buen argumento en casos de personalidades
famosas o adineradas. La defensa sonaba creíble, pero la piel
de la esposa e hija preferían ahogar las dudas con buenas
porciones de calmantes, antidepresivos o claustros
depuradores de almas tristes. Las mujeres de la casa a cada
rato terminaban bajando la cabeza, aceptando una
convivencia políticamente necesaria. Una se escudaba en la
fe; la otra ejercitaba la razón, el pensamiento critico en busca de libertad. Fue un sueño que llegó a medias, y con alto
precio en sangre. 
Los sinsabores de mi madre fueron marcados en el
tiempo. Lo poco que supe de ella después que me abandonó
sin despedirse lo descubrí gracias a las historias que me
contaron mis dos abuelos, separados por el odio, al diario que
ella dejó olvidado en su caja de muñecas, y la imagen del
álbum de recuerdos, cuidadosamente preservado por su
madrina. Uniendo las tres versiones, me di cuenta de que la
expresión de sus ojos en todas las fotografías de las
diferentes etapas de su vida transmitía un océano de tristeza. 
La risa era escueta, apagada, llena de soledad. Solamente
dos acontecimientos fueron celebrados por su mirada: el día
de su tragicómica boda, y la noche en que yo nací. Del resto
puedo afirmar sin temor a perder la apuesta que su corta vida
fue una gran penitencia bastante disimulada. 
Los supuestos amigos de mi madre siempre
cometieron el mismo error de percepción hasta que la
tragedia sacudió nuestras vidas, y puso de manifiesto el
verdadero
rostro
de
dos
familias
asquerosamente
desdichadas. Siempre nos envidiaron la alegría que
proyectábamos porque no conocían nuestros pecados. 
Todavía guardo en mi mente el recuerdo del velorio de mi
madre, dentro de la urna cerrada, en el altar de la capilla de
San José en pleno centro de Madrid. Fue una cita macabra
donde muchos celebraron nuestra derrota por ese morboso
sentimiento humano que algunos tildan de justicia divina
cuando alegres y sin saber dicen a tus espaldas: “Siempre
dije que esa familia era tal cosa…”, “Dios les castigó por su
vida licenciosa”, “Bien les está, por abusadores”… frases
tristemente célebres, recalcadas por antiguos “amigos”; 
confidentes en el pasado reciente. Cómplices perfectos de
celebraciones, pero extraños habituales cuando el viento está
en contra, desconocidos recalcitrantes a la hora de evadir
responsabilidades. Es parte de la ley de vida: cuando alguien
esta en las alturas, todos aplauden, y uno tiene amigos para
regalar. Pero cuando caes, solo el ruido de las críticas
destructivas te acompaña en la travesía. 
Han pasado más de cuarenta años desde que mi
“Princesa Encantada” apagó su luz para siempre, pero la
imagen de su velorio todavía sigue viva en mi mente. La
presencia de su verdugo en plena ceremonia de despedida
jamás será borrada. Su mirada despiadada, su rastro de
sangre, aun está presente en mí ser. Su venganza enfermiza
en nombre del amor, permitió sepultar para siempre mi fe. 
Capítulo: 18
Orgasmos celestiales; felicidad efímera. 
Una semana después del encuentro amoroso en el
hotel Imperial, María Fernanda estaba más perturbada que
nunca. Su esposo realizó esfuerzos sobrehumanos por
demostrar cambios en su actitud. Pasaba buen tiempo en
casa junto a ella y el pequeño Francisco; con intervalos
fingían hacer el amor. Él, satisfecho por supuestamente
complacer el deseo de su mujer y cumplir su responsabilidad
conyugal. Ella, frustrada y deseando ser poseída por otro
cuerpo. El insomnio abrazaba todas las noches a la esposa
incompleta, las noches de vigilia nutrían su carácter esquivo. 
La omnipresencia del amante soñado se estaba convirtiendo
en obsesión. Mi “Princesa Encantada” buscaba la excusa
perfecta para justificar sus pecados mentales pero tenía
miedo de ver a su confesor; la pena cortaba su ímpetu. 
Al séptimo día, María Fernanda estaba ya al borde
del precipicio; no aguantaba el fuego del deseo sexual que la
consumía lentamente. Envalentonada, se dirigió a la capilla
de San Agustín para pedir perdón a través del mensajero del
Señor o terminar de hundirse en el infierno; solo tenía esas
dos opciones. Apenas una calle la separaba del portal
principal del lugar santo. La taquicardia subía de acuerdo a la mengua de la distancia de su objetivo. Por más que deseaba
entrar en el centro de confesión, el terror divino la sometía. 
Sentía la mano acusadora de un ser supremo, del que había
dudado en su época de adolescente. Pero ahora quería hacer
las paces, obtener el beneplácito celestial para seguir
pecando, para consumar el roce de la piel. Las manos
sudorosas le advertían de los peligros del deseo enfermizo. 
Temblaba, no podía explicar y aplacar sus emociones; quería
entrar, enfrentar el diabólico monstruo de una vez, verle
vomitar fuego, luchar contra él sin respeto alguno, derrotarlo o morir en el intento de alcanzar la plenitud. Tal vez si ocurriese lo segundo, la vida le devolvería la paz. Andaba cuatro pasos
y desandaba ocho. Cambiaba de rumbo, siempre en círculo, 
tratando de reducir el radio que la separaba de la iglesia; su
actitud asemejaba a un turista desorientado. Percibía miles de
ojos acusadores siguiéndole los pasos y trataba de ubicarlos, 
por si necesitaba duplicar las dosis de excusas. Con la mirada
perdida se dejó convencer por la cruz del campanario. 
Empezó a rezar en voz baja, tratando de obtener aprobación
a sus actos. Sus lamentaciones recibieron pronto socorro. 
Una voz amiga retumbó a su espalda, rompiéndole la
concentración, impidiéndole agradecer el maravilloso favor
que estaba recibiendo. 
¿Cómo estás, hija mía? ¿Qué te trae por acá? 
Iribarren saludo amablemente a su oveja confundida. 
La nerviosa mujer giró en dirección del melodioso sonido de
las palabras del cura. Su rostro palideció, por pena o por
miedo, difícil de entender en ese preciso momento. Los labios
perdieron su humedad. La garganta secó su caudal; una voz
ronca, asustadiza, buscó justificar su presencia allí. 
Buenos días, padre, ¿cómo está? Pues pasaba por
acá por casualidad. Es que yo iba a un sitio pero como
esta cerca de aquí, y me quede pensando y me dije
que tal vez tenía tiempo de rezar un poco, – la
respuesta demostraba evasión total. 
Que maravilloso, hija mía. Siempre es bueno dedicarle
tiempo a la oración, que es alimento del alma. Además, 
siempre eres bienvenida. ¿Por qué no charlamos un
poco? Hace una semana que no nos vemos, – repuso
el sacerdote. 
Sí, claro. Por cierto, padre, quería preguntarle algo, 
pero no sé; me da un poco de pena. No quiero que me
interprete usted mal, – dijo con soltura María Fernanda, 
iniciando la caminata alrededor de la iglesia. 
Claro, hija. Dime ¿cuál es tu pregunta tan penosa? 
Padre, ¿habló usted con mi esposo algo sobre nuestra
conversación de la semana pasada? 
La pregunta fue el pretexto ideal que necesitaba
Iribarren para entablar el conflicto y de ese modo someter a
su presa. Detuvo el andar en forma brusca, y la miró con
sorpresa absolutamente creíble. Tenía el rostro comprimido, y
logró intimidar fuertemente a su oyente. Tragó saliva con
dificultad y ripostó exagerando el nivel de ofensa para buscar
compasión, doblegando algún vestigio de dureza en la
depresiva mujer. 
Me ofendes, hija. ¿Cómo se te ocurre pensar que un
secreto de confesión pueda ser compartido? ¿De
dónde sacas semejante blasfemia? 
El tono acusador desconcentró a María Fernanda y
la obligó a inventar una excusa probable, medianamente
creíble. Hizo la señal de la cruz invocando su manto protector. 
Estaba apenadísima por dudar de su amigo, temerosa por la
futura reacción del párroco; no podía permitirse la distancia
definitiva con Iribarren. Trató de evitar la fragilidad del llanto de niña mimada, regañada por su maestro, confesor, y en
especial su amor platónico. 
-
Perdone, padre. Jamás dudaría de usted, pero mi
esposo ha tenido muchos cambios últimamente que
me confunden, y como usted es la única persona que
sabe de mi situación, me entró la duda. Pensé que tal
vez algún comentario se le pudiera haber escapado sin
intención. Padre, de todo corazón le ruego perdón si le
ofendí pero, entiéndame, póngase en mi lugar, se lo
ruego. ¿No ve que estoy hecha pedazos? Llevo varios
días sin dormir; el pecado me mata. Ayúdeme, 
sálveme, por lo que más quiera. No sé que me está
pasando. 
La sincera confesión alegró al sacerdote, pues
coincidía con sus predicciones. Entre lágrimas, ahora le
tocaba a ella pedir perdón por tener la desvergüenza de dudar
ante un hombre de sotana. La doncella tomó la mano de
Iribarren para besarla. No sabía qué hacer, qué postura
tomar, estaba a su merced. Sentía al dragón del deseo cada
vez más poderoso, vivo, retador, dueño de su alma en pena. 
Se abrazaron con intensidad. El cura tomó un pañuelo blanco
con bordados en rojo que simbolizan el fuego del Espíritu
Santo. María Fernanda se alegró al ver la imagen en el
pañuelo porque le brindo una tenue llamarada de paz. Él secó
las lágrimas de la temblorosa mujer hecha pedazos y le
ofreció excusas por la dureza de sus palabras. La convenció
de entrar a la iglesia que estaba casi vacía; el próximo
servicio litúrgico se iniciaba en tres horas, tiempo suficiente para oír sus pecados, darle perdón, apaciguar sus miedos. 
Una vez dentro del templo, Iribarren la condujo a la
capilla del Sagrado Corazón, también llamada el
confesionario de la reina, una antiquísima sala privada, donde
las reinas e infantas de España habían rezado durante siglos
a puertas cerradas, sin ser molestadas por la plebe. Hasta en
la supuesta casa de Dios en la tierra sobraban los privilegios
para los poderosos. La diminuta capilla estaba localizada al
costado derecho de la iglesia, al fondo, detrás de la sacristía. 
El acceso estaba prácticamente reservado al párroco oficial, 
el único que guardaba las llaves de la puerta de seguridad
que evitaba narices curiosas. La decoración del minúsculo
oratorio, con una capacidad de diez sillas para el rezo, era
bastante simple. Un cristo de madera colgaba del techo de
triple altura, resguardado a ambos lados, por la imagen del
Arcángel San Gabriel a la izquierda y el Arcángel San Miguel
a la derecha. La parte superior de las cuatro paredes del
recinto estaba totalmente ornamentada con frescos que
resumían las etapas del Vía Crucis. En el centro, frente al
altar, una imagen de la Virgen María con el Niño en brazos
asomaba cual oyente fiel de los visitantes. El resto del
espacio permanecía totalmente libre para orar con
comodidad. 
Ya dentro de la capilla de la reina, ambos iniciaron la
ceremonia privada con un padrenuestro como saludo
reverencial. María Fernanda volvió a repetir su discurso
pasado. De improviso saltó al tema de un amor imposible que
se había convertido casi en demonio, que le arrancaba el
aliento, le robaba la vida. La mujer quería destruir para
siempre esa visión, pero su frágil corazón insistía en
confundirla. No hallaba forma de argumentar con claridad sus
emociones. La aburrida explicación desató la alarma en el
cerebro del cura: era el momento preciso para disparar a
matar. Iribarren no ahorró tiempo: acercó la mano temblorosa
de la mujer a su boca, besó suavemente el dorso de la palma, 
dejando sutilmente que su lengua de macho seductor
acariciara con propiedad la separación entre el índice y el
dedo medio. María Fernanda se ruborizó, sintió espasmos en
toda su humanidad ante el acoso de ese punto erógeno. 
Quedó petrificada, en silencio, tratando de disimular el
entusiasmo de su entrepierna. La suerte estaba echada, el
demonio cobró vida en los huesos del cura, y la dama se dejó
llevar por el placer. Habló entonces el confesor mientras
seguía besando dócilmente la mano de mi “Princesa
Encantada”. 
Querida hija, ¿cuál es el pecado? ¿Amas a otro
hombre? Eso no es la muerte. Vinimos a este mundo a
ser felices; eso quiere Dios. 
Padre, ¿Qué hace? ¿Me está diciendo que no es
pecado desear a un hombre que no es mi marido? Eso
no lo dicen las Sagradas Escrituras. Lo estoy
deshonrando con mi actitud, con mis pensamientos
impúdicos, que a veces creo son obra del demonio, –
refutó la mujer un tanto confusa y ligeramente excitada. 
¿Sabes qué es pecado? Rechazar la felicidad, tenerle
miedo infundado al amor verdadero. Hemos venido a
este mundo para ser felices. No podemos limitar
nuestra dicha ni mucho menos escudarnos en el
conformismo, en la comodidad material que al final
termina secando nuestra felicidad. El amor es puro es
esencia de luz. Por él se vive, se muere, se gestan
guerras, se conquistan imperios; porque es
majestuoso, sublime, es energía de la buena. Si no
disfrutamos de él, morimos de tristeza, de
insatisfacción forzada, sobretodo cuando dejamos ir al
sentir verdadero, al amor bonito, y su recuerdo
melancólico solo nos demuestra lo miserable que es
nuestra existencia por haber sido cobardes. ¿Tienes
idea de cuántos pecados mal interpretados enfrento a
diario? El de la carne es el más común. Personas
como tú, que, por atesorar un ventajismo social, ser
cómplices de lo que hace la multitud cuando conjuga el
verbo “respetar”, se atan con cadenas morales y
humillan sus propios sentimientos, el verdadero deseo
sofocante, el que realmente complementa la esencia
humana. Para luego mendigar los recuerdos de un
amor caduco, de una pasión sublime fallecida por
inanición sexual verdadera. Si ese es tu concepto de
pecado, no te preocupes: siempre estaré dispuesto a
perdonarlo en nombre del Señor. Pero jamás me
reproches por no haberte ayudado a romper tus
ataduras. Porque lo que sientes en este momento
también quema mis entrañas; ambos le tememos al
mismo dragón. 
El discurso envolvió a la hipocondriaca pecadora en
un estado alucinógeno moralista que dio pie a miles de
interpretaciones. Por momentos María Fernanda suplantó el
rol del párroco con el de su padre. Siempre había soñado con
una conversación abierta entre amigos, que don Toribio
dedicase tiempo a sus atormentados vapores hormonales, 
cuando el amor tocaba su débil corazón. De repente, la
metamorfosis del deseo prohibido combatió a la realidad. Mi
“Princesa Encantada” ahora sentía ardor puro en sus
penitentes pensamientos. Su expositor se convirtió en el más
suculento pecado, incluso correspondido, no podía creer las
sensaciones que estallaban en su alma. Ahora temía
entregarse. Las ganas de besarlo se reprimían, su cabeza era
una olla de presión a punto de estallar. ¿Cómo era posible
que el soldado de Cristo también la amase en secreto, 
incitándola al libertinaje, aun cuando ella se consideraba la
causante? Era un milagro oscuro, una situación impensable, 
nada respetada en la conservadora doble moral de la
sociedad madrileña de la época. Si antes había tenido miedo
de expresar sus fantasías, ahora las deseaba enterrar para
siempre; la mano de Dios la acusaba. No sabía si correr y
escapar del lugar o entregarse de cuerpo y alma a las
recomendaciones de su amor apócrifo. Iribarren esperaba que
el efecto subliminal de su confesión permitiese el desenfreno
de su amada. 
Hija, no te estoy pidiendo que te conviertas en
pecadora. Solo quiero ayudarte a que te sientas libre, a
que pelees por lo que dicta tu corazón, más allá del
conformismo. Eso es una bendición. Eres un ser de
luz. Necesitas derrocharla, vivirla, dejar de actuar para
los demás. Te mereces sonreírle a la vida, ser feliz. Es
una decisión, no un compromiso. 
Tengo miedo, padre. – Imploró aturdida, desesperada. 
Créeme, yo tengo más terror que tú. 
María Fernanda encogió los parpados. La frente se
surcó de pliegues en señal de desconcierto total. Un abismo
de ilusiones se apoderó de su corazón. El alma saltaba de
felicidad por el simple hecho de imaginar reciprocidad en los
insospechados deseos. No era posible, no daba crédito: las
plegarias quizás habían traspasado el umbral de lo prohibido. 
Pensó que tal vez era un espejismo. Cuestionó su fe, sintió
miedo de soñar, por haber intentado seducir al hombre de
sotana, pero al menos la sensación valía la pena, por mucho
que al final ardiese en el infierno. 
El hábil charlatán volvió a retar la lujuria reprimida de
mi “Princesa Encantada” y la obligó a desenmascarar los
demonios del placer. Con sobrada destreza acercó el dedo
índice de la pecadora y lo arropó con sus gruesos labios
masculinos sedientos de pasión. La experta lengua del
sacerdote empapó toda la dimensión del dedo, succionándolo
en repetidas ocasiones; luego apretó la yema entre sus
dientes con fuerza, dejando marcas. Un ligero dolor
incrementó el placer entre los amantes secretos. María
Fernanda cerró los ojos presa de la mayor fantasía erótica
jamás vivida. La carne se le puso de gallina en todo su cuerpo
mientras el amor idílico ya disfrutaba excitándole toda la
palma de la mano a la doncella en fuga. Luego, ella incorporó
al pulgar en combate. Quería acariciar la lengua de su macho, 
brindarle placer, lujuria. Absolutamente sumisa, entregada, 
rendida a la pasión sin reproches, comenzó a jadear; el placer
subía a un ritmo desesperado. Su amante lo notó
inmediatamente. Necesitaba diseminar el fuego en todas las
zonas erógenas de la victima. Iribarren acercó la mano que
todavía tenía libre, la colocó en el pecho de la fiera en celo. 
La blusa trataba de frenar el ataque se interponía cual muro
de contención. María Fernanda se arrancó los botones del
claustro fabricado con exquisito lino traído de Pakistán y dos
abultados pechos, hermosos, rebosantes, calientes, fueron la
mejor bendición. Iribarren inclinó la cabeza para besar los
pezones en máxima rebeldía. Los jadeos fueron in crescendo. 
Agarró los senos, apretándolos fuertemente mientras los
palpaba con labios y lengua. El placer ahogaba, el deseo puro
reprimido en el corazón de la mujer estaba a punto de
estallar. El cura tomó en sus brazos a su cómplice pecadora, 
la recostó suavemente sobre el banco más cercano sin dejar
de besarla, de estimular la pasión. Cuando ambos cuerpos
reposaban ya sobre la madera del asiento, una mano
calenturienta, desinhibida, habilidosa en el arte de la
concupiscencia, atravesó tierras inhóspitas hasta llegar a la
puerta que conduce al placer infinito en el sublime universo
femenino, acariciando con esmero la sedienta entrepierna. 
María Fernanda disfrutaba de convulsiones cada vez
que la mano atrevida rozaba sus labios ocultos tratando de
fatigar al pequeño órgano eréctil. Estaba al borde de la locura; era la primera vez en toda su existencia que le daba rienda
suelta a su verdadera esencia de mujer, sin complejos, sin
poses. Sentía que podía dar placer, que merecía ser
consentida con toneladas de lujuria. Con movimientos
circulares, los dedos que sonsacaban al voluminoso clítoris en
declarado estado de ataque se empapaban de felicidad, de
pasión. Con actitud triunfal lograron correr a un lado la ropa
íntima, bañada en fuentes de satisfacción, goce y abundante
morbo. El índice, secundado por el medio, inició la conquista
del tesoro sagrado. Ambos dedos acariciaron las paredes del
santuario. El cuerpo se retorcía de placer. Los gruesos dedos, 
invasores, aventureros, entraban y salían en busca del
maravilloso trofeo. El fragor duró poco. Un grito agudo, 
desenfrenado en alegría, delató la presencia del orgasmo
verdadero, más exquisito e inolvidable en la vida de mi
“Princesa Encantada”. 
Los amantes se abrazaron saturados de culpa, 
aunque ninguno sentía la presencia del pecado porque
reinaba el amor y esa es la esencia del Creador. Ni siquiera el sacro recinto era capaz de cuestionar la entrega. María
Fernanda lloraba de alegría, de felicidad extrema. Por primera
vez había experimentado un orgasmo vivo, puro, sincero, 
fecundado en el milagro de una pasión real, de un amor
bonito, como ella solía llamarlo. Estaba saboreando su locura, 
quería dar las gracias a alguien, a sus santos, vírgenes y
ángeles protectores, por lo que estaba viviendo, por el milagro de sentirse viva, amada, realmente mujer. No importaba si
había castigo, si el infierno era el destino después de
semejante blasfemia, de hacer el amor en plena casa del
Señor. Pero la osadía bien valió la pena. Quiso hablar, pero
su enamorado le apagó el discurso. Volvió a acariciarla, a
llenarla de versos lujuriosos, capaces de pervertir el sano
placer. Regó palabras mojadas de suciedad, voces que
inspiran bajas pasiones, y motorizan la libido en estado de
esplendor. Ella celebró la nueva seducción. Lo quería todo, y
entregó su cuerpo a las exigencias divinas de su verdadero
amor, del hombre que hacía resplandecer su corazón. Ya no
había dragones; los monstruos habían perecido o emigrado, y
el miedo se decidió a tomarse unas largas vacaciones, 
desterrado por siempre. Hoy empezaba una nueva vida para
ella; hoy volvía a nacer la esperanza, la fe en el amor
verdadero. 
Permanecieron un par de horas en la capilla privada. 
El sudor se acurrucó en las esquinas del recinto, compañero
mudo del placer descomunal destilado por dos cuerpos en
efervescencia. Hicieron el amor cuatro veces más. Los
orgasmos fueron compartidos, las alegrías celebradas sin
pudor. Era el principio de una relación que llenaba a la niña
mimada y, a la vez, sin la menor sospecha, servía el plan
macabro de un ser despiadado, regente de la casa de Dios en
Madrid. 
Este encuentro se convertiría en rito cotidiano durante
los cinco meses siguientes. El párroco logró convencerla. Le
demostró la reciprocidad de un amor eterno que ella siempre
había anhelado. Solo exigió a cambio discreción absoluta, 
que no cambiase su modo de vida en los próximos tiempos ni
en familia ni socialmente, pues él necesitaba algo de tiempo
para separarse de la Iglesia, para romper sus votos
sacerdotales, un trámite fastidioso pero necesario. Le rogó
que tuviese paciencia, pero que jamás dejase de atender a su
marido, porque juntos debían ser actores consumados, 
creíbles, para evitar conflictos con el General y que nada se
interpusiera al sueño de ambos, el anhelo de darle vida al
amor más puro, que luego buscarían donde vivir juntos fuera
de España, lejos de las criticas y acusaciones infundadas de
la sociedad envidiosa. María Fernanda aceptó sin chistar y se
abrazó ciegamente al lobo vestido de sotana. Creyó en las
hermosas mentiras de su nuevo amor, en palabras que le
ayudaban a tocar el cielo. El velo de santidad aniquiló toda
raíz de duda. Confió ciegamente en quien se convertiría en su
homicida circunstancial. En plena capilla se había sellado la
capitulación y muerte de mi “Princesa Encantada”. Ya nadie
podía detener los acontecimientos por venir. 
Capítulo: 19
Benítez es descubierto. 
A pocos días de consumada la fusión de dos cuerpos
en un solo sentimiento, Iribarren inició la tercera fase de su
bombardeo aniquilador. Invitó al general Benítez a su
despecho privado en la mítica iglesia de San Agustín. No
ofreció excusa aparente; todo pintaba como una simple charla
de amigos para intercambiar pensamientos sobre las últimas
situaciones en casa o tal vez oírle algún secreto de confesión
al militar; en fin, ningún tema relevante asomaba en la cita. No obstante, el sacerdote tenía un objetivo claro: confirmar sus
sospechas sobre las acusaciones que en el pasado intentaron
salpicar el exitoso historial del ahora general y potencial
aspirante a dirigir todas las fuerzas armadas de España. Era
bien sabido que el carácter explosivo del oficial era su peor
enemigo; era la punta en el iceberg capaz de exponerlo a
situaciónes fuera de lo común. Su confesor sabía al dedillo las debilidades del invitado. Llevaba muchos años investigando la
vida privada, social y profesional de su odiado enemigo. Solo
necesitaba someterle a pruebas simples para obtener la
respuesta necesaria que desenmascarase al asesino. Un
simple gesto, una frase mal dicha, corroboraría las
sospechas. 
Arreglado con sapiencia médica, maquiavélica al
máximo nivel, el escritorio del párroco parecía un desorden
absoluto, aparentemente inocuo, lleno de cartas a medio
abrir, papeles escritos con tinta casi ilegible, artículos de
prensa esparcidos por las cuatro esquinas del mueble, 
resaltando siempre el titular importante de la primera página
de los matutinos de antaño. La muerte del teniente Andueza
se podía leer desde todo punto cardinal del rectángulo que
hacía las veces de mueble de oficina. El telón de fondo, 
como excusa piadosa, eran algunas cajas apiladas al fondo, 
repletas de cuadernos y libros: una que otra biblia bastante
corroída por el tiempo daba la sensación de una posible
mudanza. El testigo tendría la opción de analizar las
conjeturas de la conversación sin sentirse involucrado a priori. 
La puntualidad era norma adquirida en la milicia y
Benítez se apersonó en las oficinas a la hora convenida. El
cura le recibió con un abrazo fraternal. Dentro del despacho, 
se sentaron en el sofá de visitantes dispuesto al costado del
escritorio. Tomaron un delicioso café sin azúcar, para darle
mayor fuerza al amargor característico del oscuro brebaje. La
conversación espontánea, sin norte fijo, transcurrió de lo más
normal franca y amigable. El confesor preguntó por la esposa
de Benítez. Este, sin la menor sospecha, le explicó que las
sabias sugerencias del cura habían dado buenos resultados. 
Ya la mujer no estaba arisca, tenía una sonrisa plena, e
irradiaba la sensación de estabilidad dentro del hogar. Las
aguas se habían calmado y esto era el mejor indicativo de
que no habría ruidos molestos en el futuro inmediato de cara
a la promoción militar, tan secreteada a voces. Iribarren
celebró eufórico el éxito de la aplicación del remedio familiar, pero volvió a insistirle de que cuidase los detalles, que se
esmerara en darle pequeñas sorpresas a su mujer todos los
días; esa era la mejor de las vitaminas a la hora de domar a
las esposas frustradas. Al cabo de unos diez minutos de
conversación estéril, el siempre ocupado hombre del ejército
planteó la necesidad de mayor celeridad en el parloteo, pues
tenía otra reunión en media hora fuera de los límites de la
ciudad. 
Me imagino que no me ha llamado solo para este tema, 
padre. Según entendí, usted quería pedirme un favor, 
¿cierto?, preguntó Benítez, notablemente aburrido. 
- Claro, hijo, tienes razón; perdona tanta
conversadera, pero es que siempre soy así. Me
encanta poder compartir con mis fieles y más con
vosotros que sois como mis hijos adoptivos. Pues, en
efecto, quería molestarte con un pequeño favor, y
perdona la confianza. Veras, - dijo Iribarren, mientras
se levantaba del
cómodo sillón, invitando a su huésped a seguirle en dirección
hacia el antiguo escritorio. El despistado compañero de
tertulia sorbió el resto del café que le quedaba en la taza, 
saboreándolo con gusto. Ya de pie, estiró las solapas de su
uniforme de gala, alisando habituales arrugas al sentarse que
desmejorase la apariencia. Se acercó sin sospechar al
pesado mueble. Tan solo le pasó por la mente una pregunta
simplista, provocada por el desbarajuste patente en el
despacho privado del sermoneador. 
¡Padre, no me diga que se muda! Se lo digo por el
caos que tiene de cajas y papeles, todos dispersos. 
Debería ordenarse mejor; digo, es una simple
sugerencia de alguien que le admira. Este chiquero le
da mala imagen. 
No, hijo mío; nada de eso. Es que precisamente estoy
haciendo limpieza en mi biblioteca. Necesito
deshacerme de muchas cosas obsoletas que ya no
hacen falta. Estoy tirando de todo, miles de tonterías
acumuladas en mis últimos quince años. Te podrás
imaginar el desastre que tengo. 
Iribarren Ss justificó mientras buscaba un papel entre
el reguero de cajas apiladas en el respaldar de la mesa de
trabajo. El General suspiró ante el anuncio del padre. No
habría mudanza, le tendría cerca. Eso era buen indicio; podría
disfrutar del apoyo de su nuevo mejor amigo por tiempo
indefinido. 
De repente los ojazos de Benítez se transfiguraron
cuando enfocó su mirada sobre el collage de pergaminos
distraídos en el tablón. Sus ojos se inflaron de sorpresa
perturbadora, de dudas justificadas; el miedo golpeó con furia
su retorcida mente. Alzó la vista con repudio y clavó la
inquietante mirada en la silueta del ahora incómodo
sacerdote. Luego volvió a sumergirse en las noticias
acusadoras de los viejos diarios. El apellido Andueza
resaltaba en los grandes titulares de la prensa de la última
década. El papel amarillento por las huellas de Cronos no
impedía la exaltación del mensaje, que resumía el cobarde
asesinato de un valeroso soldado y parte de su escasa tropa
en la ciudad de Oviedo. Las interrogantes sobre la
emboscada habían permanecido en el sepulcro por años; 
¿por qué el sacerdote escudriñaba esos escabrosos
recuerdos que aturdían la mente del General? 
Su nerviosismo enfermizo despertó el interés de
Iribarren. La culpabilidad se dibujaba tácitamente en el rostro de Benítez. La frente empezó a gotear diminutas muestras de
sudor que secó con su pañuelo, sin el menor disimulo; los
nervios le exponían a simple vista. El cura ya no tenía dudas, 
el victimario de Andueza estaba de pie frente a él; resultaba
demasiado evidente. 
¡Por fin! Acá está el papel que quería mostrarte, señaló
el párroco a la vez que
mostraba una carta escrita a mano por un sacerdote amigo de
él que residía en Salamanca. En la misiva, su corresponsal le
pedía a Iribarren que le ayudase a conseguir la capellanía del
mando militar de la región. Pero el nervioso General no le
prestaba atención a la supuesta escritura; el mundo se había
detenido en su mente. Tenía la mente fija en las noticias que
gritaban los periódicos. Quiso suponer que se trataba de
alguna confusión, de un hecho aislado o una broma de mal
gusto. No había lógica, ¿Por qué el sacerdote tenía en sus
manos esos testimonios de un pasado sangriento, cobarde? 
¿Por qué hacían acto de presencia en una reunión privada? 
La ingenuidad quiso mediar entre el pecado del asesino y la
improbabilidad de alguna intención premeditada en el uso de
las noticias. Pero, ¿cuál era la razón para que Andueza
estuviese de vuelta, vivo, en la oficina del sacerdote? No hay
lógica, se decía una y otra vez el aterrado Benítez, que debía
salir de las dudas. Cogió uno de los periódicos y lo alzó en
dirección al párroco para acallar la paranoia del momento. 
¿Me quiere explicar qué hace esto acá?, - increpó el
militar con voz nerviosa. 
¿Qué cosa?, ¿el periódico? - respondió Iribarren con
indiferencia provocadora. 
Si, un periódico de hace décadas, sobre la muerte de
uno de mis mejores hombres. Y no es un solo
periódico: hay más de siete versiones noticiosas sobre
el mismo asunto. ¿Me puede explicar qué coño tiene
que ver eso con usted? ¿Por qué el interés? 
Gritó Benítez mientras hurgaba en el desorden de
papeles. Intentando juntar los diarios con la misma nota, los
apretó en la mano derecha, los organizó por orden de
extensión de la noticia, y se los entregó al cura. Exigió con
vehemencia una aclaración sincera y contundente por parte
de Iribarren. 
¡Ah!, ya veo. Te refieres a la noticia del crimen. Joder, 
hijo mío perdona el desastre, pero es que entre los
papeles que tengo en mi hemeroteca privada está el
caso de Andueza. Porque yo fui confesor de uno de los
soldados, del cabo Matías, para ser exactos, cuando
estaba al frente de la capilla del cuartel. Casualmente, 
yo era bastante cercano y amigo de la familia del
soldado. Fue muy triste lo sucedido; yo mismo oficié la
eucaristía en el velorio y posterior entierro. Le quería
mucho. Son recuerdos tristes que quiero tirar a la
basura, por eso están dispuestos aquí en la mesa. 
Después los quemaré en la chimenea del convento. 
Iribarren le arrebató los matutinos a su interlocutor. 
Con desapego los lanzó al fondo de la papelera debajo del
escritorio. Benítez redujo sus niveles de nerviosismo; las
pulsaciones intentaban bajar los índices de agitación. La
respuesta le pareció algo creíble, aun cuando seguía
chispeando destellos de incongruencia; la sorpresa había sido
muy grande. La sapiencia del militar hizo brotar la duda
tradicional de lo improbable. Era parte de su formación, del
entrenamiento en la milicia. No se puede confiar en nadie, 
pero el sacerdote y su bondad le daban algo de crédito a la
excusa. 
¿Por qué tanto alboroto, hijo mío? Tú conocías del
caso, – respondió el cura. 
Sí, lo recuerdo muy bien, – repuso el general con
menos rabia en su mirada. 
Fue una tragedia horrible, hijo mío. 
Claro que sí, padre. Andueza estaba bajo mi mando. 
¡Ah, no sabía! Bueno, de hecho jamás le conocí. 
Según mis escasos recuerdos, creo que era el teniente
a cargo de la operación. Por cierto, fue todo un
misterio; nunca se supo por que los mataron… – La
intervención fue cortada en seco por el militar. 
- Sí, fue uno de los tantos casos no resueltos
en el ejército, cosas de la guerra. Fue una emboscada
tendida por unos malditos rojos. Realmente, es un
tema que me trae malos recuerdos, fue un gran
soldado, un amigo de los buenos. Así que olvidemos el
caso. Volvamos al tema de la cita, ¿para que demonios
me hizo venir padre? Mire usted que estoy ocupado, 
preguntó molesto Benítez, con su
rudeza habitual. El escenario no le agradaba; muchas líneas
impresas le traían a la mente uno de sus peores recuerdos de
la guerra; la pesadilla que a veces le atormentaba. Un crimen
que no pudo evitar. Más bien lo ideó para esconder las
debilidades de su alma. De golpe sintió la necesidad de
acabar con la plática, cumplir los pedidos del cura por muy
tontos que fuesen, huir del empedrado recinto, y tratar de
cerrar para siempre la cripta del teniente Andueza. 
Oh, sí, claro hijo mío. Acá esta la carta que me envía
mi paisano, el padre Javier Montoro, el cura de la
iglesia de San José, allá en Zamora. Me ha pidió una
recomendación porque aspira a ser capellán del cuartel
general de la armada. Y pensé que una simple carta
firmada por ti, dirigida al militar encargado de la
guarnición, resultaría de mucha ayuda para alcanzar
esa designación. Ya sabes, siempre un padrino hace
falta para… Benítez le interrumpió, le desterró la
inspiración, no estaba interesado en tanto palabrerío
estéril. Era una solicitud muy básica que bien se podía
haber resuelto por teléfono. 
Despreocúpese, padre, le entiendo. Terminemos con el
parloteo, la cháchara me aturde. Hoy no estoy de
ánimos. No hay problema; cuente con ello. Es más, si
usted desea, redáctela según la conveniencia del caso; 
usted conoce mejor el discurso necesario. Me la envía
a mi despacho y con mucho gusto se la firmo lo antes
posible. Le ruego que la próxima vez estos temas los
podamos resolver por teléfono; no me haga perder
tiempo, - concluyó Benítez con desespero. 
Muchas gracias, hijo mío, que Dios te pague. Oye, por
cierto, y cambiando de tema, ¿cómo va lo del
ascenso? ¿hay noticias? 
No, padre. El proceso está aún en su fase de
evaluación. 
Pero no pierdas la fe, hijo. Estoy seguro de que ese
cargo es tuyo; ya verás. 
Benítez le regalo una sonrisa fingida, casi obligada. 
La entrevista no había resultado placentera para él. Los
demonios de su aberrante pasado se habían escapado de las
mazmorras de su alma negra. Los recuerdos del asesinato de
Andueza revolucionaron la mente del General. Quedó de pie
frente a su confesor, con la mirada perdida en el infinito, 
clamando respuestas, ofreciendo disculpas al Creador por sus
desdichadas acciones pasadas. Recordó todo el proceso de
la funesta orden, la misión inventada que degeneró en el triste asesinato forzado de su gran amigo como pago al silencio
criminal que protegería su ascendente carrera militar. Se
repitió paso a paso, en su cabeza, la verdadera causa de la
innecesaria muerte de un compañero clave. Recordó cómo, 
por un descuido involuntario había dejado que sus debilidades
carnales fueran advertidas por un grupo de subalternos, en
pleno interrogatorio de un miliciano enemigo. Por un fisgoneo
imperdonable, Andueza había sido testigo insolente de sus
placeres endemoniados. Razón de sobra, para que el novel
teniente obtuviese de recompensa la muerte, un crimen
justificado solo para garantizar la protección de la imagen
intachable de quien hoy podría ser nombrado ministro de
defensa. Muchos crímenes dejaron huellas de sangre en las
manos del General, pero el de Andueza fue el que más le
dolió, porque, en el fondo, el teniente Carlista fue uno de los pocos amigos que Benítez pensó que tenía en las armas. 
¿Estás bien, hijo mío? Estás muy pálido. ¿Quieres un
poco de agua?, preguntó el cínico sacerdote, metiendo

el dedo en la llaga moral. Benítez le observó con
recelo; el pasado continuaba carcomiendo sus
pensamientos impidiéndole concentrarse. 
Sí, padre, todo bien; muchas gracias. Ya es hora de
retirarme. Nos vemos la semana próxima. 
Seguro, hijo, cuando quieras; esta es tu casa. Por
cierto hace unas semanas que no visitas el
confesionario. 
El General dio media vuelta y emprendió la huida con
un caminar pausado, meditabundo. El peso de las culpas
mermaba su agilidad. Quizás el párroco tenía razón; tal vez
debiera confesar sus pecados, sus verdaderas atrocidades. 
Quizás consiguiera el perdón divino y pudiera menguar la
carga. Iribarren quedó pensativo en su despacho. Recogió el
estratégico desorden de su escritorio que había servido de
suero de la verdad para confirmar sus sospechas. Ahora
estaba completamente seguro de la responsabilidad de
Benítez en la muerte del teniente y sus hombres. Había
colocado otra pieza en el rompecabezas de su venganza, un
poderoso elemento a la hora de levantar el dedo acusador. 
Otra justificación válida, lapidaria, para acabar con la vida del General. 
Capítulo: 20
Amor demencial. 
La esposa del General se alistaba para su encuentro
amoroso de los jueves. Llevaba más de cinco meses viviendo
una pasión desenfrenada en los brazos de su amante, que le
había prometido colgar los hábitos al finalizar el sexto mes de la relación. Desde la primera vez que sus cuerpos
descubrieron el significado del querer bajo la mirada de los
santos, en la diminuta capilla de la reina, los tórtolos se
encontraban al menos tres veces por semana para saciar su
apetito sexual, sustentando la pureza del cariño agraciado. El
hotel Arboleda, situado al oeste de Madrid, no muy lejos de la
Ciudad Universitaria, en pleno barrio de Pedraza, era el nido
secreto, el hábitat de un sentir bonito que día tras día
aumentaba las esperanzas de una mujer realmente entregada
a la fe del supuesto amor verdadero, el único capaz de
hacerle saborear un pedazo de cielo en cada éxtasis. Siempre
reservaban la habitación número cuarenta y tres, al final del
pasillo del cuarto piso, la más alejada, la estancia casi secreta del lugar transitorio. Era un hotelucho de tercera categoría, 
pero mi “Princesa Encantada”, lo comparaba con el palacio
del faraón. En ese simple cuartucho, la vivacidad del placer
sexual le incendiaba la vida, le llenaba el alma. 
Curiosamente, la cita había cambiado para una hora
más tarde, concretándose a las seis de la tarde, pues
Iribarren debía resolver unos asuntos de última hora. María
Fernanda no se incomodó. La demora le aumentaba el
margen de tiempo a la hermosa heredera para maquillarse
con calma y poder escoger las prendas adecuadas para
seducir al volcánico enamorado. Ella, para evitar sospechas, 
siempre se cambiaba de vestimenta en casa de su entrañable
amiga Matilde Gonzaga, estudiante de filosofía en la
Complutense, mujer liberal, rebelde, que prefirió abandonar el
cobijo del seno familiar, cansada del abuso infligido por el
asfixiante padre, médico cirujano medianamente famoso que
ejercía en el hospital Reina Isabel. En el guardarropa secreto
le hizo espacio para esconder infinidad de prendas íntimas
que excitaban a su amante perfecto. 
El momento era especial, pues se suponía que era
una fecha de celebración total. Era el día escogido por
Iribarren para enviar la esperada carta y anunciar su deseo de
abandonar la Iglesia, de colgar los hábitos para siempre, de
cambiar de esposa. Evidentemente, la ocasión ameritaba una
sorpresa mayúscula. María Fernanda se esmeró en conjugar
las prendas ideales, empezando por unas finas medias de
nylon color negro, bastante opacas, que resaltaban la solidez
de las piernas, idóneas para aumentar la fantasía visual. 
Estaban terminadas con la costura en relieve bordado a lo
largo de la parte posterior, desde el muslo hasta los tobillos, en forma de línea pespunteada, finamente decoradas con un
lazo de tonos púrpura en la parte superior. Luego continuaba
un liguero de encaje que hacía juego perfecto con las
sugerentes medias. Las pantis representaban un exceso de
equipaje. Pero prescindir de ellas le habría impedido dedicar
tiempo a los voluptuosos escarceos preliminares que
encienden la pólvora. El torso estaba cubierto por un finísimo
corsé, fuertemente ceñido, capaz de ensanchar el busto, 
sobre el cual reposaba un sostén del mismo color que las
medias, bastante sutil en el grado de oscuridad; más bien
claro, casi imitando la transparencia, para no dejar mucho
terreno a la imaginación, y facilitar el despertar fálico. Zapatos de tacón alto, pigmentados en fuertes tonos rojizos, intensos, 
abrillantados, el decorado predilecto de los futuros esposos, 
muy utilizado por las prostitutas finas. 
Matilde la ayudó a arremolinar el peinado, dándole
un acusado aire de femme fatale, imposible de esconder por
su amiga. María Fernanda no llevaría ropa alguna, aparte de
la intima. Luciría un abrigo de visón morado; solo unos pocos
botones, junto al cinturón, disimularían el deseo de la piel. El maquillaje bastante retador, un labial rojo fuego, sintetizaba el volumen del deseo, las ganas de coquetear, de ser seducida, 
la antesala perfecta para ser penetrada hasta las entrañas, 
como tantas veces disfrutó y gozó en cada encuentro fugaz
con Iribarren en que el espacio y el tiempo no tenían sentido; 
solo la carne hablaba en con voz jadeante. 
Por su parte, el sacerdote solía disimular el típico
atuendo de trabajo con un sobretodo beige, bastante común, 
de esos usados por el madrileño de clase media baja, que
solo se enfundaba a la entrada o salida del albergue
transitorio, después de la descarga eufórica, para pasar
inadvertido ante la mirada de los transeúntes. Difícilmente se
le podía identificar. En el hotel no había mayor problema de
privacidad o de identidad, ya que el encargado era de
extrema confianza. Era un chico de los arrabales a quien el
presbítero había rescatado de la miseria humana. El fiel
empleado le debía la piel; el silencio era parte del
compromiso. Nadie imaginaba los bajos instintos que
transpiraban en la habitación, los gustos alternativos en cada
fecha de la semana. Para que la sorpresa fuese mayúscula, el
párroco, en rápida escapada, acudió al hotel una hora antes
que su amada. Necesitaba darle la embestida final; era el
gran día para los dos. Para ella era la consagración del amor
bonito. Para el representante de la Iglesia, la prueba viviente de la existencia del poder maléfico en todo su apogeo. En esa
cita, mi “Princesa Encantada” moriría en vida. 
La mujer ataviada con lujuria tomó un taxi para ir
hasta el lugar reservado con bastante antelación. Estaba a
buen tiempo; eran las cinco y treinta de la tarde, la hora
perfecta para no perder tiempo en interminables filas de
automóviles atascados. Estaba rebosante de felicidad, 
pletórica, empachada de alegría. Se sentía bendecida por la
plenitud de los sentimientos correspondidos. Pensó que había
descubierto el significado verdadero del cariño a corazón
abierto, de conjugar el verbo amar en todos los tiempos. 
Mientras el coche se acercaba al destino, empezó a
fantasear, recordando todas las muestras de afecto y pasión
recibidas en estos casi seis meses de increíble relación
amorosa. Disfrutaba de la lengua de su amado, acariciándole
el pensamiento; la dosis de entrega carnal con que hacían el
amor era de otro planeta. Retrocedió en el tiempo para revivir
cada uno de los explosivos orgasmos, disfrutados a plenitud, 
que había sentido en los brazos de su hombre. La creatividad
activó al órgano de mayor intención sexual en el cuerpo. El
cerebro empezó a emanar descomunales sensaciones de
placer, fantasías que reventaban en los labios que recubrían
la estrechez de su vagina. El clítoris con sobrada facilidad
duplicó su tamaño, la imaginación superaba a la realidad. Una
vez abortada la pusilanimidad, sus dedos comprobaron el
resultado de la ligereza mental; estaba totalmente empapada, 
preparada en todo su esplendor para brindar lujuria. 
El taxi se detuvo frente al hostal. El reloj de su mano
derecha marcaba desesperado las cinco de la tarde con
cincuenta minutos. La enigmática mujer descendió del coche
cual emperatriz de los sentidos; llevaba un orgasmo a cuestas
antes de tener sexo con el soñado futuro esposo. Atravesó el
portal del hotelucho de mala muerte, del que dos amantes
huían tras de saciar pasiones contenidas. Quemó un poco de
tiempo en el pequeño lobby porque las instrucciones eran
precisas, obligatorias. Habría un reconocimiento a la
paciencia, a la espera desgastante. A las seis en punto, ni
antes ni después, debía abrir la puerta del cuarto que estaría
sin cerrojo. Todo estaba morbosamente calculado. Efusiva, 
enfiló por las escaleras, trepando de a dos los peldaños; la
hora pautada estaba por llegar. Los pasos se aceleraron en el
descanso de la escalinata en el cuarto piso. Respiró profundo, 
volvió a experimentar una paz húmeda en la entrepierna, que
no lograba domar. Estaba ansiosa por ser violentada tierna y
salvajemente a la vez por el macho juguetón. Finalmente llegó
a la puerta de la habitación. Cerró los ojos e hizo girar el
pomo que no opuso resistencia alguna. Tiró con cuidado de la
puerta, abrió de golpe los ojos, en toda su inmensidad, 
buscando a su enamorado para violarlo con pasión
desmedida. 
El impacto fue brutalmente increíble, horrendo, 
macabro, sucio. María Fernanda emuló a Medusa cuando
reflejó sus ojos en el espejo, y, mirando la cabellera de
serpientes, se convirtió en estatua rocosa. De golpe, el placer mutó en asco. La imagen que estaba frente a ella la
desencajó por completo, sumiéndola en un torbellino satánico, 
imposible de creer. Las piernas se le quebraban, sentía una
presión salvaje en el cuello, las náuseas la ahogaban, no
podía aguantar por mucho tiempo las ganas de vomitar. Quiso
salir corriendo pero estaba totalmente petrificada, no podía
reaccionar ante semejante atrocidad. Los tobillos no le
respondían, no daba crédito al horripilante y asqueroso
espectáculo. Con la mano derecha contuvo parte de la bilis
que salía por su boca; era la peor de las pesadillas en toda su triste existencia mortal. 
Supuso que este era el máximo de los castigos. Vio
en él su culpabilidad por haber desafiado a Dios, por haber
profanado la santa iglesia para saciar la lujuria añejada. Se
sentía la mujer más desdichada sobre la faz de la tierra, triste merecedora del fuego infernal. Con esfuerzo sobrehumano
giró a su derecha para escapar del asco escondido en la
habitación número cuarenta y tres. La rodilla izquierda tropezó contra el marco de la puerta, rasgando parte de la epidermis
que recubre la rótula. Perdió el equilibrio, y cayó sobre la
cerámica sucia del pasillo. Los olores se tornaron
nauseabundos. El abrigo se abrió a la mitad, dejando ver una
parte de la sensual ropa interior. El costoso bolso se enredó
en el sobrante de la cerradura. Con desaciertos, logró
levantarse, zafó la cartera que aún estaba atrapada por el
pomo de la desgastada puerta. Miró por última vez en el
interior de la pieza. Nuevas oleadas de vómito salieron
expelidas. No sabía qué hacer; el sentido de la orientación se
extravió, no coordinaba sus movimientos. Dando golpetazos
desesperados, emprendió la retirada con lágrimas en los ojos. 
Miró al cielo; imploraba justicia. Con furia salvaje, gritó a todo dar en pleno pasillo. 
¡Nooooo, malditoooos, nooo! ¿Qué me habéis hecho? 
¡Malditosssss! 
El eco retumbó en el recinto alertando a los demás
huéspedes que ni por curiosidad se asomaron a descubrir la
fuente del alarido. Nadie quería ser expuesto en la catedral
del pecado. El día del Juicio Final había llegado. El macabro
plan de Iribarren pronto empezaría a dispersar cadáveres
vivientes, almas en pena, dolor y muerte. Tristemente, la
primera pecadora que sufrió la maldición de una venganza
atroz fue mi “Princesa Encantada”. 
A partir de ese momento, los acontecimientos
nefastos se repetirían con precisión enfermiza. En pocas
semanas, según el cálculo metódicamente analizado por el
verdugo, se disiparían las dudas. Los culpables serian
señalados con el dedo inquisidor y la justicia tendría la
obligación de asomar sus narices. No había posibilidad de
obviar las aberraciones pasadas; eran tiempos en que
florecían las verdades y se acallaban los fantasmas. No
importaría el nivel social ni las cuotas de poder. El escarnio
publico pasaría a ser el mejor carcelero, obligando a los
posibles implicados a escudarse en el mejor “amigo” para
salvar su propio pellejo. Muchos protectores se transformarían
en vengadores obligados, solo para custodiar sus espacios, 
sus cuotas de privilegios. La traición se transformaría en la
bandera izada en todo el perímetro social de Benítez. La
caída era inminente. 
La exaltada mujer cruzó a toda prisa el diminuto
espacio de la recepción del albergue transitorio; actuaba
totalmente descompuesta. El encargado le ofreció ayuda, 
pero ella la rechazó apartándole bruscamente con un gesto
de sus manos. Ni siquiera podía enfocar la mirada, vestigios
de vómito manchaban el costoso abrigo. El tacón del zapato
izquierdo se había quebrado cuando bajaba las escaleras. 
Estaba despavorida, quería salir de aquel antro a toda costa; 
necesitaba tomar aire fresco, purificar los pulmones, santificar la mente. María Fernanda no podía creer la espantosa visión
que acababa de descubrir desde la entrada de la habitación. 
Se detuvo a una manzana del hotel. Le resultaba imposible
saber dónde se encontraba ni qué hacía en el sitio; estaba
absolutamente desorientada. Pidió ayuda al primer transeúnte
que divisó, pero este huyó despavorido porque supuso que se
trataba de alguna demente, una pecaminosa mujerzuela en
profundo estado de ebriedad. 
Necesitaba un taxi, un coche que la llevase muy lejos
de ese espantoso barrio. Volvió a recordar partes de la
horrible película otra vez. Los jugos gástricos hicieron
efervescencia. Se apoyó sobre uno de los frondosos árboles
que decoraban los laterales de la avenida. Una copiosa lluvia
de líquido mal oliente se escapó de la boca. Quería tomar un
sorbo de agua, pero no había una fuente cercana. Se
abalanzó sobre la vía automotriz, pero un buen samaritano la
ayudó a retroceder y evitar una tragedia peor. En la acera se
calmó. Le recomendaron que esperase tranquila, que los
transportes públicos pasaban con cierta frecuencia. En efecto, 
tres minutos después se apareció el primero. María Fernanda
se subió al coche y el chófer pregunto direcciones, algún
destino para establecer la ruta. La mujer le gritó con furia que se pusiera en marcha sin demora; luego le diría dónde ir. El
vehículo se alejó del pandemónium y mi “Princesa Encantada” 
empezó a recuperar la cordura, pero la morbosa aparición
volvió a asaltar su ingenuidad. Se encolerizó y comenzó a
golpear el cristal de la ventanilla de la puerta, gritando cientos de improperios. El taxista le rogó que se calmase o tendría
que pedirle que se bajase del auto. Despertando
momentáneamente de su pesadilla, la dama atinó a pedirle
que la trasladase a su casa, que la esperara unos minutos
porque irían a dos direcciones diferentes. Le prometió que la
demora tendría una excelente remuneración, pero que no
detuviese el coche por ningún motivo; era imperativo escapar
del infierno. 
Capítulo: 21
María Fernanda, la ingenua delatora. 
Los amores clandestinos entre Iribarren y María
Fernanda fueron truncados a los seis meses en una tarde que
prometía ser especialmente bella pero que se tiñó de asco y
horror. La felicidad de mi “Princesa Encantada” duró poco
tiempo, insuficiente para ser bendita. En esos cortos meses, 
el verdadero amor se confundió con los intereses malsanos
de un juez poco ortodoxo. Durante ese período de noviazgo
efímero y secreto, en las numerosas reuniones carnales entre
sábanas mojadas de pasión, el sacerdote usó el poder del
amor para satisfacer todas sus inquietudes acerca de Benítez. 
La amante compartía dos cuerpos sin conjeturar sobre el
oscuro desenlace de un triángulo fundado por el odio y nutrido
por la rancia apetencia de una sanguinaria venganza. Tres
tardes por semana hacían el amor de religiosamente, entre
pausas reconstituyentes. El párroco obtenía, gracias a la
incauta damisela, toda la información necesaria para
diversificar sus ataques y dirigirlos al punto más débil del
General. 
En un principio la esposa frustrada no entendía por
qué el interés enfermizo en la personalidad, el pasado y el
futuro del militar era tan relevante a los ojos de este
verdadero enamorado celestial, el ser que le llenaba la vida
de cosas bonitas. La excusa esgrimida por Iribarren poseía
visos de credibilidad y era digna de lógica sustentable. Según
el sacerdote, ambos románticos discretos debían estar
preparados para enfrentar el momento de proclamar sus
sentimientos verdaderos a los cuatro vientos. Obviamente, el
poder del General podía truncar todos sus anhelos. Por eso
era necesario conocer todos los aspectos débiles de la mente
del próximo ex esposo resentido. Lo que buscaba era crear
opciones en defensa ante ataques o represalia por parte del
militar burlado. Ella insistía en que no habría problemas; su
padre, don Toribio era tan poderoso como el General, sino
más. El viejo negociaría una salida conveniente para todos. 
Una da las tantas opciones válidas, conformista, podía ser
radicarse en otro país, como Méjico, lugar que le fascinaba a
mi “Princesa Encantada”, para así acallar lenguas y
corazones desacreditados. Al final ella siempre se dejaba
seducir por las caricias verbales del romántico adulador, 
siempre contestaba con lujo de detalles las preguntas sobre
las debilidades de su futuro ex compañero de cama. Además, 
el recordar las críticas y las facetas adversas de Benítez le
ayudaba a subir la autoestima y sumaba cada vez más
razones o justificaciones para tener el valor de pedir una
separación irrevocable. 
El sacerdote logró desenterrar las obsesiones del
odiado verdugo. Descubrió la fragilidad de su carácter
explosivo, razón de notables problemas en el ejército. Alcanzó
a conocer los miedos, las fobias comunes que había
heredado el hombre ataviado de soldado. Pudo certificar que
Benítez no era un amante de primera, deficiencia ya
manifestada en plena luna de miel en Marruecos, donde casi
no tuvo contacto físico con su flamante esposa, debido en
parte a supuestas dolencias gastrointestinales que le
afectaron durante casi toda la semana posterior a la boda. No
era efusivo, expresivo, ni intenso cuando amaba a su pareja. 
Practicaba el sexo de forma mecánica, ensayada, monótona. 
Su mayor motivación no era el frágil hogar. Pasaba largas
temporadas fuera de casa, en supuestas misiones o cursos
especiales de formación en apartadas bases militares en la
región del Bierzo, sobre todo en Ponferrada cerca del castillo
de la Encina. Siempre buscaba la manera de evitar
compromisos en pareja, como si se avergonzase de exhibirse
con su esposa en celebraciones banales. El nacimiento del
primogénito, el pequeño Francisco, fue motivo de cambios
mínimos en el seno de la familia. Hubo una mayor presencia
paterna. Se compartieron tímidos momentos de alegría, 
avalados por la sonrisa del pequeñín. El General se esforzaba
en demasía por el cuidado de su apariencia física. Solía
dedicar horas a afeitarse, evitando dejar el más mínimo rastro
de bozo. Se humedecía la piel con cremas hidratantes
especiales, importadas de la India. Su pulcritud era enfermiza. 
El uniforme debía ser estirado al máximo; la plancha estaba
obligada a desarrugar minuciosamente cada pliegue; la tela
debía mostrarse perfectamente lisa, acendrada, inmaculada. 
El aspecto físico era su marca social, siempre impecable. Era
tan reservado en el tema militar que su esposa llegó a pensar
que manejaba pesados secretos de Estado, lo que pudiera
explicar, en parte, su conducta apática. María Fernanda
recordaba las pesadillas que le despertaban violentamente a
ciertas horas de la madrugada, tal vez motivadas por
recuerdos crueles de batallas libradas, de muertos que le
saludaban desde el más allá; por reproches o clamando
justicia divina. En casa era un tanto callado, obsesionado con
el orden de las cosas, meticuloso, conflictivo; los argumentos
racionales chocaban en su conducta. 
Poco a poco Iribarren desnudó, gracias a esta
información privilegiada, la verdadera personalidad misteriosa
del próximo e indefenso difunto. También indagó con
profundidad sobre sus gustos por la música clásica; las
óperas de Verdi eran sus predilectas. El vino tinto era el
compañero perfecto de toda comida; no le agradaba probar
nuevos taninos, a parte del Rioja; no aceptaba propuestas
foráneas. Se enteró además, de sus preferencias
gastronómicas. Qué platillos le agradaban según la estación
del año; la forma de tomar el café, sin azúcar, recio, amargo, 
rudo como el hombre guerrero. Escudriñó cuáles postres
degustaba con placer. Pocos detalles le faltaban por conocer. 
Con la ayuda recibida de manos de la peligrosa e ingenua
sinceridad de María Fernanda, el sacerdote podía con suma
facilidad construir historias creíbles para desarticular, dominar y confundir la inteligencia del General, convirtiéndole en débil oveja, lista para enfilarse en el matadero. Cada secreto, cada
pista, cada dato sensible o actitud expuesta, era un triunfo, 
otra maravillosa pieza en el mosaico sangriento necesario
para avivar la justicia divina en nombre de la oscuridad. 
El trabajo investigativo llevó a Iribarren a seguir a su
presa en reiteradas ocasiones y a descubrir la sospechosa
probabilidad de algún amor secreto. Benítez frecuentaba a
una casa bastante elegante, a simple vista costosa, en el
barrio del Conde de los Andes. Acudía al palacete todos los
miércoles, pasada las cinco de la tarde. Era evidente que
existía puerta franca para el General en la lujosa mansión. La
visita duraba unas dos horas y media. Luego salía con el
mayor disimulo; siempre vestía con sobretodo y sombrero de
paisano. La vivienda un tanto clásica lucía dos ventanales
frontales, decorados con llamativos rosetones que impedían
la visual hacia el interior. La intriga era plausible porque no se podía clasificar el lugar de manera oficial. Lo mismo podía ser un nido de amor, como tal vez alguna casa de citas o un
prostíbulo de lujo. Pero la localización del inmueble no
permitía darle credibilidad a la segunda opción, de acuerdo a
los códigos de construcción de la capital. 
Iribarren estaba complacido. Los esfuerzos por
destruir al contrincante más odiado habían madurado. La
paciencia, ese preciado don en la mente del hombre de fe, 
estaba a punto de devolverle un gran favor. La constancia
tenía un solo sello; el cobro por la sangre derramada sin
razón. La meta estaba cerca, no había motivos para
desesperarse. Pronto la imagen del General dejaría el manto
de privilegios; la metamorfosis sería total. El infierno que le estaba deparado no era más que el precio justo de la
venganza. 
Capítulo: 22
El aniquilamiento del amor bonito. La demencia de mi
“Princesa Encantada” 
María Fernanda aterrizó en el hogar del matrimonio
Benítez López de Peña y descendió del taxi. No le canceló el
montante preliminar al chófer, exigiéndole como condición
que la esperase un rato, pues debía hacer algo rápido en esa
casa, y después saldrían hacia otra dirección no muy alejada. 
El chófer no objetó a la orden de la extraña señora; 
simplemente aclaró que el precio subiría un poco, según los
minutos de espera. La mujer con olor a vómito fresco no
reparó ante el insignificante reclamo; había problemas mucho
más graves en el horizonte. Por su parte, el taxista se alegró
porque ganaría unas pesetas adicionales; incluso se aferró a
la ilusión de obtener alguna propina, a juzgar por la apariencia de la suntuosa mansión donde supuso vivía la pasajera. 
Mi “Princesa Encantada” corrió escaleras arriba, entró
en la recámara matrimonial y fue directo al voluminoso
armario. Los sirvientes, viéndola tan deteriorada, sucia y
ajada, se preocuparon mucho y de inmediato trataron de
ayudarla. Ella los rechazó de plano y evadió la cercanía con
persona alguna. Llena de cólera les gritó con furia
descomunal que quería estar sola, que nadie la molestase por
razón ninguna; que ella no existía. Cerró con cerrojo la puerta de la habitación y se puso de pie frente al espejo del antiguo
escaparate donde reposaba parte de su abundante lencería. 
El cristal reflector le recordó la pobre imagen que proyectaba: el rostro sucio, desencajado, con la mirada perdida; los ojos
rojos e hinchados de tanto llorar;, el abrigo salpicado de
vómito; el cabello desaliñado. Volvió a gritar de rabia, se
arrancó el costoso abrigo, regalo de su padre en uno de los
tantos viajes a París, soltó la costosísima pieza de piel de
visón en el piso y lo pisoteó una y otra vez; lo pateó sin
respeto alguno, quería hacerlo pedazos, pulverizarlo. Arrojó
los zapatos incompletos hacia la cabecera de la cama, el
santuario de su maltrecha moral. Intentó quitarse el corsé, las medias, el liguero, las antiguas prendas eróticas, armas de
atracción pasional transmutadas en obsoletos adminículos de
reproche, pero los nervios le obstruían el camino, 
impidiéndole actuar con claridad. Una uña se quebró en tres
pedazos cuando se golpeó con el cajón central del viejo
armario artesanal en su vano intento de sacar la mayor
cantidad de prendas de vestir. El dolor le produjo un quejido
revestido de improperios mientras ahora abría el cajón de su
peinadora imperial. Tomó unas tijeras muy afiladas para
cortar las cuerdas de toda su ropa interior, esas prendas
íntimas que había soñado lucir en un día supuestamente tan
especial y que transmitían el deseo de una puta en celo
deseosa de complacer a su amante, al dueño de su fe en el
amor. 
Volvió a mirarse en el espejo. Escupió sobre el disfraz
de mujer sensual y lo tiró en el cesto la basura. Contempló su
humanidad desnuda, totalmente libre de fantasías, tal y como
vino al mundo. Se llevó las manos a los labios y empezó a
llorar, a maldecir su pasado, a cuestionar el amor, a dudar de
la validez de un ser superior. Temblaba de miedo, sudaba
vulnerabilidad. Corrió a la ducha y dejó caer un torrente de
agua caliente sobre la melena que cedió dócil a la fuerza del
agua. Resolvió limpiar las impurezas de la piel, borrar los
recuerdos de jugos gástricos putrefactos, de vómitos
malolientes. Sus lágrimas se confundían con el líquido
transparente, que trataba de exorcizar, de purificar el
pecaminoso cuerpo de mujer ultrajada. Impregnó la esponja
de baño con un jabón cremoso con esencia de vainilla, su
predilecto. Frotó con tal rudeza esquizofrénica que la piel se
cuarteó. Necesitaba arrancar el pecado, desterrar el tiempo
pasado reciente. La epidermis se enrojecía con excelsa
libertad a punto de sangrar. María Fernanda lagrimaba. Pateó
la pared la bañera y se golpeó los dedos del pie izquierdo. El
impacto hizo que la sangre comenzara a manar de la uña del
dedo gordo, pero el dolor competía con la frustración, la ira
dominaba toda otra aflicción corporal. Se sentó bajo la fuente
de agua, apretó el rostro sobre las rodillas, y empezó a
autoflagelarse con millones de cuestionamientos, acusaciones
y complejos. 
Pasó media hora bajo los chorros de la ducha
cromada; el agua tibia amilanó sus niveles de agresividad, 
frustración y abandono. María Fernanda escapó del baño
envuelta en una toalla amarilla de algodón mejicano que la
abuela paterna había bordado con sus iniciales de bautizo. Se
desplazó hasta el amplio escaparate lateral, cogió una de las
maletas, la de mayor tamaño, de piel con monogramas de
una exquisita marca francesa. De los otros cajones aventaba
las cosas que encontraba cercanas; ropa interior, medias, 
blusas, en fin todo cuanto cabía, lo necesario para vestirse
durante dos semanas. Las piezas de tela se apretujaban en el
interior de la valija, sin orden, sin combinación. Se vistió con un pantalón, el primero que encontró en su recorrido por las
perchas del depósito; una blusa deportiva complementó el
torso. Calzó zapatillas de tela, sin combinar estilos ni tonos, y salió disparada del cuarto. El pelo goteaba en todas las
direcciones, no había tiempo que perder, no podía
permanecer un segundo más en su propia casa o moriría en
segundos. Antes de salir, vio de soslayo la cama decorada
con un cubrecamas robusto, relleno de plumas de pavo real, 
hecho a mano en Pakistán; las almohadas combinaban con el
repujado de los bordes, todo en perfecto orden femenino. La
cama se transformó en su mente, se vistió de satanismo puro. 
El diablo la miraba desde el copete, se burlaba de la
ingenuidad de la rica heredera. El asco revoloteó en el
ambiente, perfumándolo con aromas de muerte. Ella se río
con burla, presa de los nervios. No contuvo las ganas y volvió
a escupir hacia el centro del mueble, pero las náuseas le
advirtieron que era tiempo de correr, de abandonar el infierno. 
Cual gacela perseguida, María Fernanda salió
disparada de su antiguo hogar. Los atónitos servidores, el
mayordomo, la nana de su hijo Francisco y el ama de llaves
se miraron a los ojos en búsqueda de respuestas. La dueña
de casa huyó de la cárcel de oro, nadie pudo detenerla, nadie
sospechaba su dolor ni el triste final que pronto resaltaría en las noticias trágicas en los periódicos. Era la última vez que
disfrutarían de su presencia: la heredera del imperio había
comenzado su viaje al otro mundo. Entró al taxi por segunda
vez. Le dio la nueva dirección al conductor y le recalcó que
tenía suma prisa. El hombre aceptó sin chistar; presentía el
conflicto familiar. Ojeó la ruta seleccionada, estaban a unos
quince minutos sin tráfico; era otra urbanización de
ricachones madrileños, la zona más costosa de toda España. 
El profesional del volante dio rienda suelta a su imaginación
sobre los posibles conflictos de la clienta. Quiso entablar
conversación con la alucinada pasajera, pero el silencio fue la única vocal. Entonces asumió su puesto y pisó el acelerador, 
no fuese a darle otro ataque de ira a su pasajera en plena
avenida. 
La casa de don Toribio fue el destino final de la
extraña fugitiva. Se apeó del automóvil, pagó con un billete de alta denominación, sin escuchar el precio de la carrera. El
dueño del taxi no se esforzó en recordarle el valor del
sobrante; para él, ese saldo a favor representaba casi un día
de trabajo. Sonrió con alegría reprimida; no estaba interesado
en alertar a su contratante sobre el dinero a reintegrar. María Fernanda cargó las piezas de equipaje y se adentró en la
mansión de su padre. El chófer le dio la bendición alejándose
con premura del sitio; había que celebrar la propina de una
tarde bastante extraña. 
La hija del empresario cruzó el salón de visitas. Posó
las maletas en el suelo para que el mayordomo las subiera a
la habitación. Preguntó por sus padres; ambos habían ido a
una cena de empresarios de la Cámara de Comercio de
Madrid y el discurso de bienvenida estaba a cargo de don
Toribio. Mi “Princesa Encantada” subió desesperada hacia su
antigua habitación de adolescente. Se detuvo en el descanso
de la escalera del segundo piso. Aterrada, recordó que el
pequeño Francisco estaba en casa de los abuelos paternos. 
El frío le heló la sangre; debía sacarlo inmediatamente de ese
infierno. Pero la necesidad de pisar ese catastrófico lugar le
revolvió las tripas. Cogió el teléfono al pie de la escalera y
optó por comunicarse directamente con el suegro y rogarle
que trajese a Francisco a casa, pues ella estaba indispuesta y
esa noche dormiría con sus padres. Los suegros no objetaron
a la solicitud y acordaron enviar de vuelta al nieto en la
próxima hora. La madre del chicuelo suspiró; no tendría que
pasar el mal rato de visitar a los padres de su repudiable
esposo. Entró en la estancia y cerró la puerta con llave; no
quería ser molestada por razón alguna. Se tendió a lo largo
de la cama, el refugio de niña mimada. Se echó a llorar como
alma en pena; se abrazó a un oso de peluche, el compañero
de muchas locuras de juventud. Poco faltó para que le
arrancase la cabeza con la presión que ejercía cada vez que
daba sollozos desahuciados. Pronto las lágrimas desbordaron
las sábanas, el colchón, las almohadas y todo el recinto. No
paraba de llorar, la experiencia vivida le secaba la energía. 
Guardaba en el subconsciente la tétrica visión encerrada en el
cuartucho número cuarenta y tres del hotel Arboleda. Se
resignó; deseaba la muerte como edredón. 
Así transcurrieron los primeros cuatro días de mi
“Princesa Encantada” después del desastrado encuentro final
con su futuro gran querer. Apenas comía; todo el líquido que
bebía lo sudaba a través de las interminables lágrimas. Los
ojos casi se desprendían de sus órbitas; pensó en desfallecer, 
en dejarse morir, ser carbonizada en la hoguera. Por
momentos asumía la responsabilidad de ser madre y
entonces la vida cobraba otra oportunidad de existir, pero el
asco vivido le enturbiaba los pensamientos. Quería
evaporarse, teletransportarse al pasado de sus vidas
anteriores; tal vez en ellas hubiese sido más feliz que en el
infierno que hoy le había tocado disfrutar en nombre de un
amor profano. Con el pensamiento babélico, abochornada, no
atinaba que hacer. No aceptaba ayuda de nadie. Su madre se
disfrazó de estorbo, incluso llegó a suponer que parte de su
infortunio era culpa de su progenitora. Ahora, tal vez, si las
recomendaciones de su padre sobre el afeminado modista
hubiesen sido escuchadas, el llanto no sería hoy su
ventrílocuo inseparable. 
Fue casi una semana completa en que la melancolía
le arrebató todo vestigio de felicidad. Finalmente decidió
conversar con su padre. El único tema a debatir era sencillo, 
claro, necesario. Le rogó a don Toribio que acelerase los
trámites de la anulación de su matrimonio, sin excusas, sin
razón lógica. No deseaba seguir siendo la esposa de un
farsante asesino. El padre entendió el problema, pero dedujo
que la fuente de todos los males no era más que una simple
pelea entre esposos, una malcriadez de su hija. Se alegró
porque él interpreto que las sospechas aparentes parecían
estar bien encaminadas. Ahora podría tomar la situación con
calma; no era el fin del mundo, solo una pataleta de la
incomprendida hija mimada que se podía solucionar con una
simple intervención de él. Don Toribio le garantizó que
hablaría con su yerno para interceder en la relación. María
Fernanda reaccionó colérica. A quemarropa le chilló con
sangre en la garganta que solo se limitara a pedirle al
abogado de confianza el inicio inmediato de los trámites de
anulación. La disputa familiar se extendió por dos días. Al
viejo cascarrabias no le hacía gracia que su hija se separase
del marido. Eso no era bien visto en la sociedad; la tildarían
de rebelde, libertina y cuanto comentario banal abundaba en
el léxico de la casta dominante del país. Pensándolo bien, 
quizás hasta era contraproducente como estrategia de
negocios, pues el actual hijo político pronto se convertiría en el comandante en jefe del ejército, pasando a ser un socio
apetecible para expandir todavía más los negocios del
empresario, gracias a las influencias políticas del nuevo
cargo. 
El padre no se mostraba dispuesto a acoger con
ligereza la petición de su hija. Incluso llegó a pensar que tal vez, ella tuviese amoríos con un tercero, habida cuenta de las
constantes escapadas de los últimos meses que tanto habían
cambiado su actitud. Esa suposición machista irritó con fervor
la desdichada valoración de María Fernanda. Sin medir
palabras le aclaró que ambos tenían sendos amantes, pero
que eran amores imposibles. El padre volvió a ejercer el rol de conciliador; el problema se había duplicado o, mejor dicho, 
complicado en su interpretación, pero las conclusiones
resultaron altamente mortíferas, fuera de lo esperado por la
hija. En cierto modo no cuestionaba los deslices amorosos de
su yerno, que, después de todo, era hombre, militar y
machista. Tener una amantes estaba casi que permitido por la
doble moral de la sociedad. El auténtico problemón era que
su hija tuviese otros brazos en que refugiar su vacío corporal; eso no era aceptable. 
María Fernanda se valoró con inferioridad; incluso su
propio padre la recriminaba por los supuestos pecados, sin
sospechar que la falta de apoyo familiar la llevarían al
cementerio. El verdadero desacierto era que mi “Princesa
Encantada” no podía hacer una confesión absoluta. En primer
lugar, porque nadie le creería tan descabellada novela y, 
colateralmente, los intereses del viejo empresario se verían
afectados. En pocas palabras, estaba apresada en un
laberinto tan escabroso como el mismo purgatorio; no había
escapatoria fácil. Su hijo se convertiría a fin de cuentas en la verdadera víctima afectada por las decisiones que ella
tomase. Momentáneamente optó por encerrarse en la locura
interior, tratando de ganar tiempo, de encontrar respuestas, 
salidas limpias o una esperanza de enmendar semejante
bajeza, que ni el perdón divino podría absolver en su
memoria. 
Capitulo: 23
Iribarren se confiesa. La sangre empieza a fluir. 
La sórdida venganza de Iribarren estaba garantizando
sus primeros despojos humanos: mi “Princesa Encantada” 
estaba totalmente destruida y mi padre pretendía huir de un
destino fatal, tragicómico, humillante, esquivando los
obstáculos moralistas a su alrededor y tratando de camuflar
sus aberrantes debilidades para no perder el poder. Dos
familias acaudaladas, poderosas, pronto estarían en pie de
guerra, a las puertas de una repartición equitativa de sangre. 
El mismo día que María Fernanda vio el rostro del demonio en
la habitación cuarenta y tres del albergue de mala muerte, el
párroco, amparado en las sombras de la noche, se refugió
precipitadamente en el monasterio de San Toribio en las
afueras de Segovia. Había solicitado un retiro espiritual con
tres semanas de antelación como parte su magistral
estrategia. Basó el extemporáneo pedido en la necesidad de
hacer penitencia, de orar en santa paz rodeado de jardines, 
en compañía de decenas de seminaristas que convivían en el
lugar para prepararse para su próxima ordenación como
representantes de Dios acá en la tierra. 
Iribarren sabía que después de iniciados sus actos
vengativos, su cabeza pronto luciría un precio elevado. En
cualquier momento su acérrimo enemigo, ahora descubierto, 
le visitaría con pocas intenciones de diálogo amistoso. 
Benítez difícilmente se quedaría de brazos cruzados ante
tamaña ofensa; jamás perdonaría tremenda burla moral. Pero
el párroco era astuto, precavido. En el monasterio siempre
caminaba junto a un grupo de aspirantes al sacerdocio. 
Dormía en habitaciones compartidas por una veintena de
novicios, fieles estudiantes de teología, que, sin la menor
sospecha, cumplían la función de escudo humano; eran sus
guardaespaldas secretos, parte del ejército privado, eran los
testigos necesarios a la hora de frenar los arrebatos comunes
del temido general Benítez. 
En efecto, al tercer día, el General, luego de mucho
indagar, dio con su presa. No era difícil obtener información
con el nivel jerárquico que ostentaba. Se presentó a las once
de la mañana en el convento donde se escondía el retorcido
justiciero. Pidió hablar con Iribarren pero el acceso le fue
negado de forma transitoria: no se permitían visitas; se
trataba de un lugar de retiro espiritual, reservado
exclusivamente a miembros del clero. Sin embargo, el
uniforme verde olivo poseía ciertos privilegios. El propio
sacerdote, con piel de cordero, aprobó la entrada del
predecible e inoportuno huésped. Accedió a verle con la
condición de que la entrevista fuese en el patio central de la
institución, ante la mirada de decenas de seminaristas que
rezaban, estudiaban teología o leían las Sagradas Escrituras. 
De ese modo, la probable agresión física era responsabilidad
absoluta del militar, se vería como sinónimo de locura y
podría constituir otro cargo contra Benítez. 
Los repentinos enemigos se cruzaron la mirada por
primera vez desde el arrebato de la esposa del General, en la
puerta de la habitación cuarenta y tres del hotel Arboleda, el
centro de placer donde el cura había compartido sudores, 
fluidos y orgasmos con la esposa desatendida. La mirada
aguileña de Benítez exudaba odio, sangre, venganza e
impotencia. En cambio, el camaleónico adversario irradiaba
alegría por la consumación del hecho, por haber logrado parte
de un reto insano, inclemente. Abusando de la suerte
provisional y con todo el cinismo del universo, el hombre de fe hizo ademán de abrazar al deslucido milico en claro tono de
burla, de provocación innecesaria. Desesperado, Benítez, le
quitó las ganas con un sólido puñetazo en la boca. Los
estudiantes se percataron de la desproporcionada agresión y
trataron de intervenir; la escaramuza les parecía sospechosa, 
inapropiada, pero el guía espiritual les hizo señas de paz. No
obstante ello, los seminaristas estaban alertas ante los
posibles acontecimientos; los estudiantes de religión deberían
velar por el jefe. 
Benítez quebró el silencio. Su boca escupía fuego y
veneno. Mientras, el aturdido sacerdote hacia esfuerzos para
contener el dolor en los labios goteantes de líquido rosado. El labio superior tenía una herida bastante profusa. 
¿Quién eres?, maldita rata del infierno. ¿Por qué has
hecho esto? ¿Con qué propósito has destruido mi vida
y la de mi familia? Yo creí ciegamente en ti, y me has
traicionado de la peor manera. Dame una razón, solo
una, para no arrancarte las entrañas. 
Las acusaciones, sazonadas con improperios
excitaban al cura, eran prueba irrefutable del dolor ajeno: Era precisamente lo que esperaba. El sadismo aumentaba
salvajemente en la mente de Iribarren. Una sonrisa plena se
dibujó en su rostro. La gloriosa sensación de tener a su peor
enemigo, derrotado, arrodillado, acabado, a punto de morir, le
engordaba el morbo, la empalagaba el ego, le aceleraba las
pulsaciones al punto del placer sublime de un orgasmo
desenfrenado. El cobro de justicia al cabo de largos años de
espera era la culminación de un trabajo personal, era la
celebración del siglo en su esencia sádica. Le miró fijamente, 
tomándose el tiempo necesario para responder a cada una de
las preguntas. Quería humillar todavía más al enclenque
soldado venido a menos, alicaído de pies a cabeza, cuyo
futuro pintaba más oscuro que el forro de una urna. 
Vamos por partes, hijo mío…- respondió con sorna. 
No me llames hijo, maldito enfermo… - Benítez alzó la
voz, marcando distancia. 
De verdad me sorprendes; no te entiendo. Hace
apenas unos pocos meses me considerabas parte
importante de tu vida, pero ahora me llamas rata, ser
despreciable, en fin, ¡Cómo cambia el ser humano ante
las pruebas de la vida! ¡No te parece simpático esto
que estamos viviendo! Bien dice el refrán que del amor
al odio hay solo un paso. 
Benítez no soportaba el discurso, siempre supo, 
que al perseguir a su verdugo se exponía sobremanera ante
un enemigo muy poderoso en el uso de la palabra, con
altísimo poder de persuasión, pero la rabia le quemaba los
huesos. Se llevó la mano a la cintura con la intención de
coger la Luger del cinto; pero la respuesta del cura fue una
tajante invitación a la cordura para evitar la ruptura brusca del libreto que ya había escrito con mucha antelación. 
Anda, sácala. Usa tu amuleto, tu protectora, tu cobarde
escudo. Hazlo, dame un balazo justo en la frente, acá, 
delante de todo el mundo, y comprueba que el infierno
existe, porque el mismísimo Franco te hará fusilar. Bien
lo sabes; no puedes tocar al confesor predilecto del
alto mando, al guía espiritual de tus jefes actuales, a
quienes debes rendirle pleitesía para poder seguir
subiendo en las fuerzas castrenses. Total, para eso es
para lo único que sirves: para matar por cobardía
porque no tienes cojones, eres un vil disfraz. ¿Te has
dado cuenta de qué diferente se siente ser cazado, 
verse acorralado por todos los frentes? Es duro, 
¿verdad? Benítez dejó a un lado la osadía; claramente
tenía las de perder. 
Quizás tengas algo de razón. Por ahora solo he venido
porque necesito entender. Tengo que saber la
verdadera intención de destruir a mi familia. O me lo
dices ahora mismo o te juro que te volaré los sesos por
todo lo que nos has hecho. Maldito hijo de puta. No me
importa morir; a fin de cuentas, ya mi cabeza debe
tener precio, puesto o bien por mi suegro o bien por el
ejército, pero no quiero irme de este mundo sin saber
la verdad. Me mata la curiosidad. 
Verás: en el fondo, tú y yo somos iguales, solo que de
diferente materia. Yo no hice nada distinto de lo que tú
una vez hiciste con mi vida, cuando me la destrozaste
para siempre. Pues, sí, no te hagas el gilipollas. ¿Te
sorprende la dura verdad? No me mires así, 
haciéndote el confundido; no te hagas el tontorrón. 
Hace mucho tiempo, tú acabaste con mi esperanza, 
con mi amor hermoso, con el deseo puro de libertad. 
Yo solo me las estoy cobrando, y con creces. 
La cruda confesión de Iribarren desarmó por completo
el instinto asesino del General. ¿A qué se refería este
misterioso justiciero, este enemigo e insospechado vengador? 
¿Acaso él le conocía? ¿De dónde sacaba esa carta el cura? 
Benítez pensó que se trataba de alguna excusa barata para
confundirle, para ganar tiempo. Nuevamente el cazador
habitual vestía de presa; su confusión era total. El soldado
dudó por tercera vez. En desesperado intento de obtener
pistas certeras, volvió al interrogatorio. 
¿A qué juegas, asqueroso hijo de perra? ¿Qué te pude
haber hecho yo? No trates de confundirme; tu perverso
juego se acabó, - insistió el militar. 
¿Te dice algo el nombre del profesor Castellanos
Iturbe? ¿Te recuerda algo en tus abundantes
memorias de crímenes injustos en Galicia? 
Benítez frunció las cejas, arrugo la expresión y repasó
su archivo mental en busca de alguna pista referente a esos
apellidos. Pensó que tal vez fuese uno de los maestros en la
escuela, en la academia militar, en el posgrado, en aquellos
cursos especiales de formación táctica. Pero nada le traía al
presente ese personaje mencionado por el sacerdote; no
podía relacionarlo con memorias vividas. En la carrera de
armas, muchos cadáveres tenían su sello, pero no recordaba
nada, absolutamente nada que tuviese que ver con el
inquietante apellido, con el personaje aparentemente
inventado, con el tal profesor. 
No sé de quién me hablas, ni qué carajos tiene que ver
conmigo o contigo. Déjate de rodeos. No quiero más
tretas de las tuyas, que la paciencia tiene límites. Ya
me has jodido demasiado, así que vayamos al grano. 
Caminemos un poco, General; tal vez eso te refresque
la memoria y entiendas el porqué de mis acciones. Juntos caminaron hacia el estanque al fondo del jardín. 
En aquel entonces eras un simple capitán, unos pocos
meses antes de finalizar la absurda Guerra Civil. Te
hablo de uno de los tantos cadáveres que reposan en
tu tragicómico honor o mal llamado expediente bélico. 
Cierto día de invierno, el último de la guerra, para ser
preciso en mi recuento, tú, al mando de un grupito de
malnacidos combatientes, asesinaste a un pobre e
inocente catedrático. Quizás por error, tal vez por
cobardía o simplemente por el placer homofóbico de
acabar con un desdichado homosexual, según tus
propias palabras, pronunciadas en la mañana del juicio
y posterior fusilamiento de Castellanos Iturbe. El
motivo, te lo aseguro, me tiene sin cuidado. El
problema es que ese hombre, de quién dices no
acordarte, era parte de mi vida, era mi gran amor. Sí, el
profesor y yo habíamos iniciado una hermosa relación
amorosa, secreta, sublime, pura, perfecta. Claro, yo no
era sacerdote, ni mucho menos. Jamás me había
pasado por la cabeza vestir los hábitos, pues siempre
he sido ateo. Tú me forzaste al cambio de uniforme. 
¿Vosotros eráis amantes?, ¿Yo le fusilé? No entiendo
nada. Esta historia es ridícula. Es un maldito invento de
tu desquiciada mente. Juro que no sé de qué me
hablas, estás loco de atar. Deja de inventar sandeces, 
eso no te salvara de una muerte segura, – atinó a
responder el ofuscado general. 
Mucho más que eso, pedazo de cretino. Tú jamás
entenderías nada porque nunca has conocido el
sentido del verdadero amor. Eres un burdo asesino, un
matón de pueblo, un barriobajero. Entérate:
Castellanos para mí era la consagración real del amor
puro, sin condiciones, sin miedos. Era el hombre que
más he amado en la vida. Era un amor tormentoso, 
que me llenaba el alma. Nos íbamos a ir de este país
de mierda, escapar de una guerra absurda, pero el
puñetero destino decidió en mala hora que tú te
atravesaras en nuestras vidas. Esa tarde mataste una
parte de mí. Y después del entierro juré por mi sangre
que me vengaría de ti, que debía cobrarte la sangre
derramada sin razón. Y eso es, simplemente lo que
acabo de hacer. 
Benítez tragó amargo. Nada estaba en su lugar. 
Toda la historia parecía increíble, asemejaba a una patraña
concebida por una mente perversa, sádica, enfermiza, 
diabólica ¿Cómo era posible que un sacerdote ejecutase un
plan tan oscuro en nombre de un amor explícitamente
prohibido ante los ojos de Dios y la Santa Madre Iglesia? La
sotana continuaba produciendo alucinaciones en la cabeza
del General. No asimilaba, no entendía que estaba frente a un
ángel nefasto, un actor extremadamente histriónico. ¿Cómo
se podía digerir semejante pecado, infamia o blasfemia? 
Todas las muertes en las guerras son ilógicas, pero hablar de
represalias bajo el amparo de la cruz era demasiado
escabroso para ser creído; debía existir alguna macabra
confusión. Pero no importaba. Ya el agravio estaba
consumado. Para ese entonces, su vida familiar estaba
condenada a la destrucción; la familia entera estaba por ser
aniquilada. 
Pero, no entiendo. Tú eres un sacerdote de la Santa
Madre Iglesia, un cura ordenado, certificado. ¿De qué
venganza hablas? ¿Cómo es posible amar a Dios pero
destruir al prójimo? ¿Qué locura es esta? Todo es
insano. – Benítez no salía del laberinto informativo. 
Pero ¡qué estúpido eres! Entiéndelo de una maldita
vez. Esta sotana no es más que un burdo disfraz, es la
excusa perfecta para mi plan. Este uniforme me
permitió acercarme a ti, a tu entorno. Me llenó de
credibilidad, de respetó. Me otorgó más poder que el
que tienes tú. Franqueó las puertas del propio
Generalísimo, del alto mando, la tropa de élite, de tu
hogar. Fue mi aliado para seduciros a María Fernanda
y a ti; par de idiotas. Este atuendo se convirtió en la
credencial inocua. Reconócelo; tengo mis méritos, 
debes darme crédito. Acepta que el plan tiene visos de
genialidad, aunque sea un poco descabellado. 
Maquiavelo debe estarse revolcando en la tumba: el
alumno ha superado al maestro. Y todo en nombre del
amor; que hermoso. Fueron muchos años de
sacrificios, de amoldarme a creencias que no
comparto, de cinismo podrido, de interminables
mentiras, justificadas bajo un manto eclesiástico que
solo busca intereses económicos o políticos. Pero valió
la pena el esfuerzo, porque juré vengar la muerte de mi
gran amor y lo estoy logrando con muchas
satisfacciones. 
Verte
caer, 
desmoronarte, 
despedazarte en vida, es el mejor reconocimiento a la
perseverancia. Como dice el refrán, “El tiempo de Dios
es perfecto”. Hoy no eres ni la sombra del “aguerrido
macho” siempre falso, que desenfundaba su Luger con
destreza para aterrorizar a los humildes campesinos y
moradores de pueblos conquistados, para acabar con
víctimas inocentes, solo por el placer de matar en tus
desquiciados interrogatorios. Hoy realmente eres un
don nadie. Lo más doloroso para ti es que ya no tienes
el valor para enfrentarte con mi ejército de fe. Si
decides atacarme, te caerán encima el Caudillo y su
banda de matones, la sociedad, el clero. Por otro lado, 
debes correr y evitar que tu frustrada esposa suelte la
lengua. Eso sí es realmente un peligro inminente. ¿Te
imaginas que se conozcan las debilidades del futuro
ministro de defensa? Créeme que no estaría en tu
lugar ni por todo el oro del Vaticano; estar en tus
zapatos es sinónimo de muerte. Estás solo, sin
municiones ni tropas, rodeado por todos los flancos. 
Creo que esta vez no la tienes fácil, – confesó
Iribarren, refocilándose en la desdicha de Benítez. 
Puedo entender tu deseo de acabar con mi vida; ahora
no te culpo si es cierto lo que me has dicho. Pero solo
me remuerde una duda: ¿por qué destruir a mi esposa, 
a mi hijo, a toda la familia? 
Lamentablemente, ellos formaron parte del listado de
víctimas inocentes. Ante la venganza, todas las
personas cerca de ti están expuestas de alguna
manera, algo les puede salpicar, gracias a tus
acciones, porque al final tú eras el blanco. Todo
elemento relevante en tu entorno me ayudó a
consumar el plan. Me valí de tu esposa, tu hijo, tus
suegros. Lamento que sucediera de esa manera, pero
eran piezas necesarias para llegar al gran General. Tú
eras el problema; ellos, las aristas. Es parte de la vida; 
unos ganan, otros pierden. Muchas veces los inocentes
son soldados inocuos, carne de cañón necesaria, 
muertos por balas perdidas, por efecto rebote o por
acciones secundarias. Pero no sé de qué te quejas si
en realidad no amabas a tu esposa. La pobre vivió un
calvario de soledad a tu lado. Por esa razón se abrió a
mis brazos con pasión, se entregó ciegamente al
primer romanticón, aspirando tocar el cielo. Las
mujeres son así de básicas, débiles e idealistas. Míralo
desde este punto de vista, si sobrevives; ya no tendrás
la modorra de tu relación matrimonial, no tendrás que
amar obligado. Es decir, serás un hombre libre, ¡mira
qué bien! – sonrió el sacerdote. 
Eres un degenerado asqueroso; estás enfermo, es un
maldito y asqueroso demente. 
No menos que tú, mi querido “Pachi”. 
Benítez montó en cólera rancia. Ese apodo solo lo
conocía su esposa. Mi “Princesa Encantada” le había
bautizado con ese cariñoso sobrenombre el día que se
besaron por primera vez. La duda razonable mostraba
claramente que la relación de María Fernanda con el cura
había ido más allá de una simple confesión, de una
conversación académica entre profesor y alumno. El afecto
era clarísimo entre dos enamorados, a espaldas del esposo
ausente. Pero las sorpresas de Benítez apenas comenzaban. 
Tenía frente a sí a un verdugo meticuloso, sádico, que había
estudiado todos los aspectos y movimientos de la vida intima
del General mientras se revolcaba en la cama con su
compañera de alcoba. 
Sí, conozco tu vida y milagros y un poco más todavía. 
Llevo años indagando sobre tu personalidad, tus
gustos, acciones, crímenes, bajas pasiones, apodos, 
inclinaciones sexuales. Te conozco a fondo. Tu
remoquete me lo confesó tu amorosa esposa en una
noche de lujuria y pasión salvaje, entre sábanas
mojadas, que compartíamos como mínimo tres veces
por semana en el hotel Arboleda, ¿te suena familiar, te
parece conocido el sitio?, ¡Menuda casualidad
morbosa! Mi amigo, el conserje, siempre se burlaba; 
me decía que yo era un granuja, el perfecto truhán
porque me los follaba a todos a la vez. ¡Qué divertida
obra de teatro surrealista! ¿No te parece increíble? 
Benítez sentía retortijones de estómago, no podía dar
crédito a la embrujadora historia. El cura también era amante
de su esposa, se había infiltrado por completo en su hogar. 
No podía hablar, el asco le disolvía las palabras entre charcos de saliva. Necesitaba descubrirlo todo de su enemigo para
buscar algún antídoto contra su ponzoña. Contuvo las ganas
de matarle frente de todos, pero necesitaba argumentos para
defenderse en el inevitable juicio. Por otro lado, María
Fernanda era ahora parte importantísima del bando enemigo
y eso le ponía entre la espada y la pared. A cada rato se
aparecían nuevos flancos abiertos en el combate. Iribarren
realmente era peligroso, necesitaba sacarle la verdad. Por
eso optó por contenerse y continuar la averiguación. 
Entonces también eras amante de mi esposa. ¡Qué
cerdo! 
Claro, ella fue la primera pieza clave en el camino de
mi venganza. Fue ella quien me abrió el portón de tu
guarida, del círculo protector del que alardeabas. Ella
me contó todo sobre ti, claro, con mucho sudor en la
cama. También mi laborioso proceso de investigación
desenmaraño la mayoría de tus debilidades. Supe que
mataste a mucha gente inocente, incluso en tus filas. 
Eres intensamente paranoico y cobarde, razones
suficientes para eliminar a posibles competidores o
enemigos potenciales, porque dudas hasta de las
sombras que te cubren. Pero nunca dudaste del
hombre con sotana; craso error amigo. Sé que mataste
a Andueza o, mejor dicho, lo emboscaste en Oviedo, 
porque conocía tus oscuros secretos, esos de los que
todos hablan, que se han rumoreado en los pasillos
durante años sin que nadie los pudiese demostrar; 
nadie, excepto yo. El teniente Andueza descubrió tus
bajas pasiones cuando disfrutabas aniquilando
prisioneros. Su pecado fue espiar por el ojo de la
cerradura durante uno de tus salvajes interrogatorios y
ver cómo abusabas de un detenido. Sí, pensaste que
el rumor había sido atajado y disimulado con solapadas
amenazas de muerte. Pero lamentablemente para ti, 
llegó a mis oídos. Te confiaste demasiado; debiste
haber matado a todo el batallón. Recuerda que la
verdad nunca muere; casualmente tarda en asomar, 
pero todo lo cambia cuando estalla. Andueza, el
pobrecito carlista y católico machamartillo, lo observó
todo. Al pobre desdichado que se había rendido le
colgaste del techo; estaba medio muerto, flagelado, 
humillado. Pero tus hormonas empezaron a hervir
cuando viste el exuberante y frondoso miembro de tu
prisionero, alebrestado por el dolor, duro, erecto, 
apetecible, tal como te encantan, esos que te hacen
agua la boca. Y como era costumbre tuya, a solas, 
encerrado con la presa en la sala de castigo, 
aprovechaste y en sacrílega comunión consumiste su
carne enhiesta. Fue tanto tu desenfreno, tu alocada
pasión, que le arrancaste el pene con la boca. Luego, 
para disimular, lo tajaste en pedazos, buscando
esconder las pruebas, torcer la evidencia y de ese
modo poder ocultar tu secreta verdad homosexual
reprimida. Mataste al pobre infeliz porque decías odiar
a los “maricas”; y descubriste que Andueza, espantado 
por lo que había visto, intentó de denunciarte y tú le
callaste la boca para siempre, junto con varios
inocentes soldados de confianza. ¡Joder, la felación del
preso, valía más que tus soldados! Ese crimen es solo
la punta de la colina. Tengo un expediente en tu contra
que hará temblar a todos tus jefes de pacotilla. 
Padre o, mejor dicho, marica de mierda; ¿no crees que
tengo suficientes motivos para matarte de una cabrona
vez? Recuerda quien soy, todavía tengo el poder de
hacerlo; no me retes. ¿Crees que saldrás vivo de esta? 
Lo dudo mucho. Es tu palabra contra la mía. Ya
veremos a quién le creen más; si a un loco disfrazado
de sacerdote o al ministro de defensa. No te dejes
llevar por una victoria pírrica. Puedo usar mi jerarquía
para “suicidarte”, y destruir todo el cochino expediente
que tanto mencionas, – dijo Benítez tratando de
intimidar. 
“Pachi”, me confunde tu ingenuidad, tu puerilidad. 
Claro que tienes motivos, es cierto. Pero el miedo a
esta guerra desconocida; sin enemigo probable, eso te
frena. Sabes que si lo haces, solo acelerarías las
etapas de mi venganza. La muerte no significa nada
para este humilde servidor de la fe. Yo me fui ya de
este mundo junto con Castellanos; mi misión pronto
toca a su fin. La humillación será tu peor enemigo en el
trayecto de vida que te falta. Mancharás tu historial
para siempre, tus padres se verán deshonrados, tu
propio suegro te hará trizas, te destrozará como a una
rata. ¿O es que te olvidas de la poderosísima verdad
que tiene María Fernanda en sus manos?; ¿Recuerdas
su pataleta en el Arboleda? Es para llorar, ¿no te
parece? No me quiero imaginar la reacción tuya
cuando se conozca el triángulo amoroso con tu esposa
y un hombre de Dios, cuando todo sea del domino
publico. ¡Joder! ¡Menudo centimetraje que acapararías! 
Es más, te apuesto lo que sea, que el mismísimo
Generalísimo, firmaría tu ejecución, te lo puedo
apostar. No me subestimes, todo esta planeado. De
hecho, todos nuestros secretos de alcoba, toda mi
historia, está escrita en un diario que alguien
insospechado por ti va a utilizar en contra del
devaluado y desacreditado general Benítez si algo
llegara a sucederme. ¡Dime que no soy un genio! Me la
he pensado bien. Se exhibirían pruebas muy
dramáticas en tu contra. Verte morir solitario, 
deshonrosamente, sin uniforme, sin privilegios, cual
cobarde en decadencia, será una recompensa increíble
para mi. Te lo ruego, no me des ese placer antes de
tiempo; corre porque esa es tu única salvación. No
creo que seas tan cretino como para “ajusticiarme”. Así
les decías a tus victimas, ¿cierto? Piensa un poco, 
tontín. Debes buscar la manera de salir rápido de este
infierno que apenas comienza. Ahora tienes al enemigo
en tu casa, en tu misma sangre. Yo solo fui el
acelerador de tus verdades, o, mejor dicho, de las
asquerosas mentiras hasta ayer ocultas. 
Eres un maldito perro asqueroso: ¡Me las vas a pagar, 
te lo juro! – ululó Benítez. 
No menos que tú, mí querido General; somos
exactamente iguales. Soldados de dos ejércitos
diferentes. Tú matas con balas y yo con la fe, pero al
final somos lo mismo. Mercenarios enriquecidos y
poderosos gracias a los débiles con quienes jugamos
cual gacelas indefensas, – certificó Iribarren. 
No va a quedar lugar donde esconderte. Ahora me toca
a mí. 
No, hijo mío, no pierdas tu tiempo, no seas impulsivo. 
Créeme, yo no valgo nada. Ve y trata de esconder tu
asquerosa verdad, por cierto muy repudiada en la mili. 
Tal como te sugerí antes, no pierdas tiempo conmigo. 
Sabes que en el fondo, con todos los acontecimientos
que han pasado entre nosotros, mi sotana tiene más
influencia que tu Luger. Nadie osaría desconfiar del
clero, pero en tu ejército no toleran a los miembros
débiles y marcadamente ambiguos. Esa fue tu bandera
criminal; cuidado ahora con flaquear. A mí se me
creerá siempre, soy sacerdote. ¡Válgame Dios! Quien
diría que mi palabra es verdad eterna; ¡Joder! Si
muero, seré mártir, mientras que tú serás un cobarde, y
te enterrarán sin honores, sin la bandera nacional
cubriendo tu féretro, como habría soñado tu padre. Mi
pasado negro no existe; nadie puede probar nada
contra los curas. Somos seres especiales, intachables. 
Y cuando pecamos, simplemente se nos traslada de
país hasta que llegue el olvido. Pero tu pasado pronto
estará en los diarios, a menos que actúes con rapidez
y sapiencia y logres hablar con don Toribio, tu futuro ex
suegro. 
Debo reconocer que tu mente es brillante, sacerdote, o
vengador o lo que coño sea tu verdadero apodo. Pero
cuenta con que mi venganza también será implacable, 
te lo aseguro. Tú me las vas a pagar; esto no termina
acá. Administra bien tus carcajadas; pronto se pueden
transformar en llanto, cuando te mate. 
Desde luego que no termina acá, “Pachia”; si la fiesta
apenas empieza. Según mis cálculos, tus próximas
semanas serán un verdadero calvario. A menos que
hagas lo que te pida. Benítez se inquietó por la
solicitud. Escuchó atento. 
¿A qué te refieres? ¿Qué esperas de mí, pedazo de
degenerado, enfermo? 
Está bien; no hay problema. Ahórrate tus
bravuconadas verbales. Óyeme bien, es fácil. Si
renuncias al ejército en las próximas cuarenta y ocho
horas, tal vez interceda por ti. Pero, claro, perder el
poder que te da un uniforme es delicado, ¿cierto? Te
hace vulnerable. Sin las charreteras, sin tropas a tu
mando, pasas a ser un don nadie. Pero si me haces
caso, tal vez me apiade y vivas para contarlo; quizás te
regale el antídoto para mi perverso plan. Como ves, no
soy tan fatalista; te puedo ofrecer una segunda
oportunidad, eso sí, fuera del ejército. Tal vez puedas
matarme sin que te enjuicien. Pues, sí: acaba con mi
vida, así te vengas de este cerdo marica; hasta podría
tratarse como un crimen pasional. Pero si vistes el
uniforme, otros prejuicios estarían en tu contra; 
piénsalo bien. Despójate de tu poder y yo me
despojaré del mío; así nos enfrentaremos como
simples mortales, –aseveró Iribarren con tono irónico. 
Definitivamente estás loco. Nos veremos pronto en el
cementerio. Tú me acompañarás en la tumba; de esta
no te salvan ni todos los santos de la Iglesia. 
Cierto, “Pachi”, nos veremos en el infierno. ¡Ah! Una
sola duda me queda. ¿También violaste a Castellanos
antes de matarle? Si quieres, me lo cuentas en la
próxima visita, en la próxima confesión en mi iglesia. 
Estaré ansioso por verte de paisano. Como en los
viejos tiempos, siempre amado “Pachi”. 
Benítez estaba asqueado. Dio por terminada la visita. 
La cabeza estaba a punto de estallarle con tantas verdades a
flor de piel, recuerdos malsanos de una época lujuriosa, 
aberrante que le perseguía. En efecto, el satánico enemigo
había cosechado muchas pruebas en contra del militar, pero
el argumento que más le preocupaba al General era otro. Un
secreto que ahora estaba expuesto ante su esposa. 
Necesitaba a toda costa calmar las verdades, tratar de
disimular un poco, negociar silencio, acallar conciencias por
las buenas o por las malas. Tal vez el próximo paso fuera
acercarse a su suegro, tratando de prevenir alguna ligereza
de María Fernanda. Las depresiones habituales en ella tal vez
le ayudarían a ganar tiempo. Su esposa solía encerrarse en sí
misma por varios días sin soltar prenda. Resultaba
interesante la coincidencia de que ella también había
quebrantado la honestidad del matrimonio perfecto. Ella
escondía una relación fuera del sacramento matrimonial; ella
también tenía un amante, absolutamente prohibido ante los
ojos de la recatada sociedad madrileña. Ese posible desliz en
el deseo sexual de la mujer, pudiera ser su única defensa, la
tabla de salvación, la llave del silencio. 
Salió del convento con la mente fija en un plan que
amortiguase las realidades y decidido a visitar a su suegro. 
Albergaba la esperanza de que este aun desconocía el
verdadero motivo del llanto de su infantil hija. Le quedaba
poco tiempo antes que María Fernanda soltara un gigantesco
mar de dudas en la cabeza del editor, dando pie a una guerra
entre ambos. 
Por otro lado, Benítez intentaba encontrar la forma de
sacar del camino a Iribarren. El problema era conseguir el
diario del cura, o el informe de sus investigaciones, si es que existían. De pronto, sus recuerdos le advirtieron que no podía
dudar de su existencia. “Claro”, pensó en voz alta. “Con razón
el cura tenía tantos papeles en su escritorio hace unos
meses. El muy hijo de puta me estaba tanteando, midiendo
mis reacciones”. El enemigo resultó ser especialmente
planificador, satánico, pero sobre todo apasionado con sus
hechos. Benítez debía superarlo o, de lo contrario, su carrera
y tal vez su propia vida corrían grave peligro. Otro escenario
factible era silenciar a María Fernanda. El problema estaba en
sacarla de casa de los suegros y acabar con su vida de
manera que pareciese un accidente; esa era una opción
interesante y creíble. Porque Iribarren quizás no había
contado con esa reacción intempestiva. En ese caso tendría
que ocultar las pruebas, pues era él, el verdadero amante, el
causante de la deshonra del militar, razón más que suficiente
para quitarle todo crédito en un posible juicio público cuando
el marido burlado acabe con la desdichada mujer de doble
vida. Extraño tal vez, pero ciertamente no imposible de
asimilar. 
Capítulo: 24
Mi “Princesa Encantada” claudica y decide morir. 
María Fernanda se refugió en casa de sus padres
durante varias semanas luego de enfrentar la visión más
asquerosa y aterradora para cualquier mujer esa fatídica tarde
en el hotel Arboleda. Los primeros días estuvo encerrada en
la habitación en que había transcurrido buena parte de su
infancia, junto a cientos de muñecas de trapo. Las horas se
deslizaban entre lágrimas, gritos y pesadillas. El recuerdo
espantoso, fantasmal, no la abandonaba ni un solo instante; 
era un repetitivo y trágico mensaje. Dejó de comer por lo
menos durante los primeros cuatro días, hasta que su padre, 
asustado, decidió intervenir y llamó al médico de cabecera, el
doctor Martín Iriarte, famoso cirujano, amigo de la infancia de don Toribio. El primer encuentro entre el facultativo y mi
“Princesa Encantada” no arrojó resultados favorables. El
diagnóstico fue simple: una severa depresión agudizada por
una visión aterradora, imposible de revelar, por razones
insospechadas y difusas. El galeno recomendó la intervención
de algún profesional experto en temas emocionales y sugirió
los servicios de otro colega altamente estimado, versado en
psicología y psiquiatría, porque el daño estaba latente en el
subconsciente de la enferma. 
Gracias a las súplicas maternas, María Fernanda
canceló la huelga de hambre. A regañadientes, y solo para
complacer a su madre, ingirió algunos bocadillos con una taza
de sopa de pollo mezclada con vegetales que le produjeron
fuertes y prolongados cólicos durante tres días como
resultado de la descompensación de los jugos gástricos
durante la dieta emocional forzada. El médico de las
emociones visitó a la depresiva solitaria, que no quiso aportar muchos datos sobre su cuadro angustioso, autodestructivo y
patéticamente suicida. La sapiencia del nuevo doctor ayudó a
drenar parte de las lagunas mentales enquistadas en el
subconsciente de la hija del hombre más rico de España. 
Después de la tercera cita con el psicólogo, la frustrada mujer pudo finalmente conciliar el sueño sin la ayuda de sedantes. 
Pero las pesadillas revoloteaban sobre el copete de la cama. 
En las madrugadas se despertaba alterada, aullando
desesperada, gritando incoherencias, empapada de sudor. 
Tenía un sueño repetido, noche tras noche, que no le permitía
paz espiritual. La paranoia se centraba en el recuerdo de una
particular visión que la había sacado de su centro
estructurado mental. La imagen la atacaba con claridad en el
preciso instante que lograba conciliar el sueño. Allí, a solas, su mente le recordaba el día más desdichado de toda su
existencia. El momento en que ella, toda radiante de felicidad, vestida cual ramera sofisticada, abría la puerta de la
habitación cuarenta y tres del albergue transitorio Arboleda, 
su reciente nido de amor secreto, para entregarse
desesperada en los brazos de su amante bendito. De pronto, 
al abrir la puerta, se enfrentaba con la sorpresa de su vida, 
con la imagen asquerosa que se asomaba para arrancarle el
aliento, aniquilarle todos sus valores morales y recordarle sus pecados. 
Cuando la visión cobraba vida, la señalaba con el
índice acusador. María Fernanda se cuestionaba por haber
pecado, por haber amado a un hombre de la Iglesia. Llegó a
justificar su cercana aniquilación como castigo de Dios por
haberle dado placer a la carne, en vez de honrar al alma. Por
haber traicionado a su marido, por dejarse llevar por las
garras del ángel del infierno. Y ahora ese ángel caído, 
demoníaco, despreciable, la invitaba a convivir en el
inframundo junto a otras almas pecadoras. Realizó toda clase
de esfuerzos y siguió todo tipo de sugerencias o
recomendaciones médicas para controlar el terror al momento
de caer rendida. Anhelaba desterrar para siempre esa visión, 
ese dragón maléfico, pero no podía lograrlo; era algo superior
a ella. 
La familia estaba deshecha. Conversaron con el
esposo, pero Benítez daba excusas vacías, como tratando de
evadir responsabilidades. María Fernanda exigió nunca verle. 
El suegro volvió a suponer que la frustración de su hija
obedecía a algún lío de faldas por parte del General, aunque
este le garantizaba que no era así. Don Toribio intentó
entonces comunicarse con el confesor, pero Iribarren estaba
fuera de la ciudad. El sacerdote le aseguró que le resultaba
imposible verla hasta dentro de un mes debido al retiro
espiritual que había iniciado por flaquezas en su vida
religiosa. La negativa desencajó al viejo empresario. ¿Cómo
era posible que un miembro de la Iglesia se negase a
ayudarle? Pero su yerno le convenció de no involucrar al clero
en temas de familia, que le dieran un tiempo a la enferma
para recuperar la cordura; tal vez el mal que la aquejaba
fuese una simple depresión producto de alguna
descompensación hormonal. Don Toribio aceptó a medias; 
algo le decía que el problema era mayúsculo porque su hija
nunca había mostrado una conducta tan conflictiva como
ahora. Finalmente, presa de la angustia por el sufrimiento
desmedido de su hija, decidió intervenir con toda la autoridad
del hombre de la casa. Violentando la privacidad de la
habitación de la niña, exigió explicaciones. 
La charla preliminar transcurrió con docilidad por
ambas partes. La hija se abrazó con intensidad de los
hombros del padre. Por primera ocasión, María Fernanda
sintió que le importaba a alguien en la vida. Las caricias
ablandaron los ánimos. El padre le preparó un te de tilo y
manzanilla para adormecer la rabia. Le ofreció ayuda, apoyo
incondicional; le garantizó la aprobación de toda decisión, 
incluso la separación que tanto imploraba ella; Pero a cambio
exigió una explicación, una justificación sólida, verdadera. 
María Fernanda se alegró un poquitín, pero la tristeza opacó
la celebración. El viejo mandón volvió a preguntar por
enésima vez cuál era la causa de la desdicha. La enferma no
podía articular palabras. El pasado acusador le apretaba el
cuello, le silenciaba el alma, cada vez que recordaba las
escenas pecaminosas vividas en el motel de mala muerte. 
Aferrándose a los brazos de su padre, pedía perdón por
sentirse tan vacía, pecadora, humillada como mujer, en
nombre del amor. Suplicó que la perdonara pero que no le
pidiera hablar sobre el tema. Don Toribio cambió de tono. El
tono dictatorial, recio, obró con la típica errática y justiciera actitud de padre desesperado ante el silencio. 
Hija, o me dices qué está pasando, o no podré
ayudarte. Nos tienes con los nervios de punta. Tu
madre está hecha una piltrafa; hace días que no come. 
Yo no duermo bien. ¡Coño, ten un poco de compasión
con nosotros! Sea cual sea la culpa, no te preocupes, 
sabes de sobra que te apoyaremos. Dime simplemente
qué debo hacer; confía en nosotros, no te fallaremos, –
expuso el padre desesperado. 
Papá, quiero una anulación del matrimonio; ya, 
inmediatamente, no puedo volver a mi propia casa, –
respondió enfática la hija. 
Esta bien, pero al menos ten la decencia de aclararme
qué diablos pasa. No puedo apoyarte si solo se trata
de un capricho, de una malacrianza. Tienes apenas
pocos años de matrimonio; tienes un hijo bendito. 
Entiendo que algún problema conyugal tendréis pero, 
antes de apresurarte a tomar una decisión tan drástica, 
¿no crees que debemos hablar sobre las causas? Tu
madre y yo queremos resolver esto lo antes posible; 
solo dinos la causa de tus penas. Si Benítez se ha
portado mal contigo, mira que le mato, eh. Solo dime
qué coños ha pasado, por el amor de Dios. Pero te
digo, de antemano que si es un lio de faldas, tampoco
es el apocalipsis. Cuando te casaste, bien sabías que
los militares eran mujeriegos, y como esposa debes
entenderle un poco. 
No metas a Dios en esto. Es mi culpa por haber
cometido un pecado carnal. Soy una basura; él solo me
está reprendiendo por mis faltas. Me he convertido en
una sucia puta pecadora de mierda, una fornicadora
insana. 
Don Toribio se asombró ante la escueta y sucia
aseveración. Su propia hija estaba cometiendo ¿un pecado
carnal? O sea, ¿tenía un amante secreto? ¿Aceptaba la
promiscuidad fuera del matrimonio? ¿Era ella la causante de
su propia desgracia porque se sentía culpable de haber
traicionado al marido? Y por lógica, quizás el problema
radicaba en cómo decirle la pura verdad al esposo ofendido. 
El viejo respiró aliviado, aunque le molestaba que su única
hija tuviese un amante, algo que no era bien visto entre las
mujeres de su casta; incluso, tal vez la tildaran de mujer fácil. 
Pero ¡al carajo! Ella era de su misma sangre y merecía todo
perdón en casa. El problema empezaba a tener solución. Don
Toribio interpretaba que la vergüenza por la noticia era el
motivo de la depresión; que tal vez la niña de papá no sabía
cómo afrontar semejante ofensa familiar. Utilizando sus dotes
de orador y buen negociante, el viejo empresario ofreció un
plan de salvación bastante tonto. 
Vamos, hija, que no es el fin del mundo. El hecho de
que te hayas acostado con otro hombre no es muy
correcto que digamos; al menos nosotros no te
educamos para que actuases de esa manera, un poco
libertina. Pero, ¡qué carajo, a la mierda! Somos
humanos, sé que la carne tienta, nos seduce, 
convirtiéndonos en pecadores. Eres demasiado
hermosa, ingenua, sentimental; ¡joder! Y alguien te
sedujo. También el tontorrón de Benítez debería estar
más pendiente; es un gilipollas, siempre te lo dije. Pero
no te preocupes. Si la vergüenza de confesarte era lo
que te atormentaba, ya está, listo, santo remedio. 
Personalmente aclararé el tema con el yerno y él
aceptará mis condiciones. Todo es negociable en la
vida y especialmente con ese cretino materialista. ¿Ves
que al hablar te liberaste de la culpa? ¡Joder! te
estabas ahogando en un vaso de agua. Estamos listos. 
Hoy mismo tomo cartas en el asunto; hablaré con tu
marido y juntos llegaremos a un buen término. Pero
insisto en que la anulación matrimonial es una salida
extrema; me parece que por el pequeño Francisco
debéis pensarlo mejor. Además, con lo que le gusta a
tu marido nuestro linaje, no creo que se ponga bruto; te
perdonará sin chistar. Yo lo conseguiré; te lo prometo. 
A él solo le mueve el interés, – le aseguró su padre, 
creyéndose el salvador de la familia. 
Tú no entiendes nada, papá. Jamás lo comprenderás, 
ni después de muerta. Yo quiero la anulación, no por
haber pecado al acostarme con otro hombre. No, eso
no me atormenta; no me importa que me llamen puta. 
Quiero la separación, porque me case con un maldito
“marica” oculto. ¿Ahora me entiendes? Por esa verdad
necesito estar sola, porque él es un cerdo desgraciado
que me mintió desde el primer día, porque ha acabado
con mi esperanza. Luego veré que hago con mi vida, 
con mi amante o con lo que sea. Ayúdame si puedes. 
Solo quiero alejarme para siempre de ese asqueroso
enfermo, respondió María Fernanda
iracunda. El viejo se petrificó, tragó amargo; y de sopetón se
estrelló contra el piso. La justificación enfermiza de su hija
sacó de sus cabales al aturdido padre. Ahora sí que no
comprendía absolutamente nada. Los pensamientos se le
alborotaron. Intuía que la crisis de mi “Princesa Encantada” 
tenía otros fundamentos, quizás severamente clínicos. Su
frustración la había convertido en mitómana compulsiva, 
deseosa de hacer daño a terceros. Con semejante argumento
en contra del marido, no había dudas: algo le afectaba la
mente a la pobre mujer. ¿De dónde carajo había sacado tan
descabellada excusa? Llamar homosexual al general más
sanguinario del ejército, a la mano derecha del Caudillo, 
futuro ministro de defensa. Resultaba imposible imaginarse al
yerno con otro hombre. ¡Qué asquerosidad! Sonaba hasta
aberrante; tan solo pensarlo producía risa. El viejo se
enardeció y reprendió a su hija por semejante reniego. 
Pero, ¿te has vuelto loca mujer? ¿En qué cabeza cabe
semejante estupidez? Oye, si tu marido te ha montado
los cuernos, puedo entender tu rabia. Pero, joder, 
inventar semejante fábula
para atacarle sin 
justificación, es abominable, detestable. Niña, ¿no ves
que me puedes hasta meter en líos si repites tal
comentario? Que ni se te ocurra hacerlo o tendremos
un lío en casa. No quiero hablar contigo hasta que
dejes de decir incongruencias e idioteces o tendremos
que internarte en el sanatorio. Si quieres vengarte de
una traición, pues ve y fóllate a quien te de la gana, 
incluso frente a tu marido si quieres, pero no levantes
falso testimonio, todo por un despecho de mujer. Eso
no está bien, – respondió acalorado don Toribio e
intentando irse del sitio. 
Te lo juro, papá. Yo lo vi teniendo sexo con otro
hombre. Créemelo, por el amor de Dios; ese es el
motivo de mi desdicha. ¡Joder! Te juro que no es un
capricho. Eres el único a quien puedo contarle. Te lo
juro por lo más sagrado del universo, – gritó María
Fernanda, buscando apoyo y salvación. 
El solo hecho de mencionar su asquerosa verdad le
alborotó la psique. El pútrido recuerdo deambuló nuevamente
frente a sus ojos, apoderándose de ella, robándole la
iniciativa. Quedó tiesa recordando cada detalle cuando hizo
girar el pomo de la puerta de la habitación cuarenta y tres del hotel Arboleda. Había llegado al lugar, toda excitada, húmeda
de pasión, dispuesta entregarse como nunca a su fogoso
amante. La sonrisa le rompía los labios. Se detuvo frente a la
puerta, decidida, dispuesta a fundirse de placer, 
desabotonándose parte del abrigo que cubría su delicada
vestimenta de combate; liguero con medias de bordados, 
sujetador rematado con encajes. Quería entrar en batalla
libidinosa desde el pasillo. Abrió la portezuela, e
inmediatamente el espasmo había sido bestial. La antigua
sonrisa se desfiguro, se borró para siempre, las órbitas de los ojos estallaron cuando su mirada recayó sobre el centro de la
cama. Dos cuerpos en pleno fragor sexual la saludaban, 
regalándole la peor de las verdades. El temido general
Benítez estaba inclinado hacia adelante, justo frente a la
puerta, en guardia, listo para ser divisado por intrusos
esperados. Detrás de su esposo asomaba la figura de
Iribarren, el amante justiciero, el llamado amor bonito, el de
los ojazos azules, disfrutando en plena penetración, 
sodomizando, desbordando pasiones en el cuerpo del atlético
militar. Los amantes estaban empapados de sudor, y
obviamente ya llevaban unas cuantas satisfacciones a
cuestas. Dos barbas juntas, dos malditos maricas, en pleno
goce frenético, dos mentirosos inclementes. 
Los rostros de los machos descubiertos expresaban
mensajes opuestos, contradictorios. El marido, asombrado, 
dudoso, delatado en plena acción desviada. El cura, feliz, 
pleno, regalándole una sonrisa satánica a mi “Princesa
Encantada”, burlándose con perversión descomunal, 
destruyéndole por siempre el alma, la vida, la luz. María
Fernanda no pudo reaccionar ante el repulsivo acto, se
descompensó, y salió como pudo del lugar, hecha pedazos. 
Los “machitos querendones” se enfrentaron. Benítez
increpó al cura; no entendía el porqué de la presencia de la
mujer en la alcoba, quería matar a Iribarren. El sacerdote se
defendió alegando que tal vez ella le había seguido. Pero no
era tiempo de discutir; era necesario aplacar el dolor de la
esposa traicionada. El General se vistió rápidamente, 
aturdido, incrédulo. Corrió detrás de la mujer que había
vomitado en los pasillos, pero no logró alcanzarla; ya se había esfumado cual fantasma, sin rumbo fijo. 
Irónicamente, ya habían transcurrido casi dos
semanas del sucio descubrimiento de una verdad a la que
nadie daba crédito, ni siquiera el propio padre de la verdadera víctima, que dudaba de la historia porque rompía con las
normas de lo políticamente lógico y aceptable en la sociedad. 
Menos mal que María Fernanda en su confesión, no se
aventuró a mencionar el nombre del sádico párroco y lo
disimuló para evitar perturbar a su padre. Decir que un militar era creativo con su cuerpo resultaba insano desde el propio
fundamento de pensarlo; pero implicar a un cura era el colmo
de la locura, la blasfemia hecha mujer. Don Toribio, de pie en
la puerta del cuarto de su hija, la miró afligido y sentenció con dolor. 
Tienes serios problemas, hija. Creo que precisas
atención médica. No puedes seguir inventando
historias absurdas como esta. Pudiera ser peligroso. 
Hablaré con el psiquiatra e iniciaremos el tratamiento
cuanto antes. No quiero que te dé otra crisis depresiva
severa. Buenas noches. Trata de dormir. 
El viejo estaba hecho polvo. Abandonó a la niña
mujer, dejándola sola, inmersa en un mar de frustración. Ni su
padre le daba crédito al dolor vivido. Con una verdad del
tamaño de la catedral de Sevilla, pero imposible de
certificarla. Ser amante de un prelado era cosa complicada en
aquellos tiempos, un pecado repudiado por todos. Los
posibles abusos del clero eran acallados; los diabólicos
rumores, silenciados al precio que fuese. Pero demostrar que
el futuro ministro de defensa tenía gustos por personas de su
mismo sexo era la falacia perfecta para ser llevado al
patíbulo, peor aun si la fuente de placer corporal provenía de
un hombre que predicaba la palabra de Dios en los sermones
dominicales, con sotana y cirios. María Fernanda se había
entregado a estos dos bribones. Llevaba en sus entrañas el
veneno de dos dragones asesinos. Uno la había utilizado por
interés, para escalar posiciones, para acallar su debilidad
sexual, tratando de disimular la verdad oculta bajo ese odio
homofóbico que tanto pregonaba. El otro, para ejecutar una
venganza, para cobrar una deuda de sangre derramada por la
muerte de un profesor también con gustos peculiares a la
hora de hacer el amor. 
María Fernanda claudicó, no pudo con el peso de la
indiferencia de su padre. Quedo sola, tendida en la cama. 
Lloró toda la noche hasta inundar la casona entera. 
Definitivamente no tenía en quien confiar, nadie le creía. 
Estaba sola frente al mundo acusador; no existía escapatoria. 
La vida le obsequiaba la bofetada perfecta, reservada a los
inocentes casuales. Mientras la madre oraba por la salvación
de la hija, esta quería desaparecer del planeta porque los
recuerdos la azotaban donde quiera que fuese. Refugiarse en
otro país no era más que un sedante momentáneo, un paño
tibio, un calmapenas de corta duración. Los recuerdos vividos, 
presenciados en primera fila, los pensamientos acusadores, 
eran el peor enemigo de su maltrecha humanidad. Aturdida, 
confusa, desilusionada del querer, buscaba alternativas para
minimizar la desdicha. Nada le satisfacía, toda salida
encontraba un obstáculo moral. El suicidio fue la opción
menos adversa. A fin de cuentas, ella no le importaba a nadie; 
nadie la echaría de menos. Por otro lado, ese argumento
podría en cierta forma servir de venganza ante el cobarde
esposo y el inhumano sacerdote. Tal vez la muerte de mi
“Princesa Encantada”, desenmascarase las bajas pasiones de
ambos seres del averno. 
Capítulo: 25
Iribarren despeja las dudas; finaliza su obra de sangre. 
La hija de don Toribio ejecutó su venganza siguiendo
las recomendaciones de su confesor. Transcurrieron cuarenta
y ocho horas exactas después de la inquisidora conversación
en que María Fernanda confesó con detalle milimétrico a su
progenitor toda la verdad de su locura. Ante la incredulidad
del padre, el abatimiento de la solitaria mujer se exacerbó a
niveles demenciales. Pero el detonante final, el que agilizó la reacción aniquiladora, fue la carta que Iribarren logró hacerle llegar a la esposa del General a la mañana siguiente, 
valiéndose de la empleada doméstica que atendía a la familia
del empresario, porque el sacerdote no podría acercarse a mi
“Princesa Encantada” sin que ella explotase en alaridos; el
cura simbolizaba la esencia del mal. 
A simple vista el sobre no despertaba sospecha
alguna. La letra era desconocida, el trazo un poco tosco, rudo, característico de personas de poco nivel académico. Ingenua, 
María Fernanda lo abrió sin sospechar que encontraría la
confesión
del
causante
de
todas
sus
lágrimas. 
Inteligentemente, el recurso del verbo fue usado de tal
manera que, a pesar de poder ser considerada como prueba
contundente en cuanto a la denuncia, el sacerdote parecería
ajeno a toda acusación. Cualquiera podía haberla escrito para
incriminar al hombre de la Iglesia por deseos de venganza. 
Hasta la misma mujer en su trastorno delirante de doble
personalidad, era capaz de haber inventado dicha epístola. 
Iribarren cuidó de todos los detalles; la sapiencia del
meticuloso asesino era una virtud envidiable. La mujer
comenzó a llorar tan pronto como leyó las líneas escritas en
tinta verde, el color favorito del sacerdote a la hora de escribir. 
El texto rezaba así:
Querida hija o, mejor dicho, inocente víctima: Espero
sepas perdonar mis duras palabras, pero es mi deber, ante ti
y el propio Ser Supremo. Debo narrarte la verdad absoluta
antes de partir de este cínico mundo. Cuando termines de leer
el último párrafo, tal vez me acompañes en el próximo tren al
inframundo. 
Ante todo, debo aclararte que nuestro amor nunca
existió. Fuiste parte de una ejecución, o mejor llamémosla
acción de guerra, en represalia por la conducta impropia del
hombre que lastimosamente cautivó tu corazón antes que
este humilde prelado. Fuiste una simple pieza en el
rompecabezas de mi venganza. Esas cosas pasan; no
siempre escogemos el mejor partido. Lamentablemente, te
tocó estar al lado de un hombre equivocado, un hombre que
se jactaba de su masculinidad pero que en el fondo se
divertía a tus espaldas con placeres perversos más allá de lo
imaginable. Al menos dame las gracias por ayudarte a
descubrir la verdad del padre de tu hijo. 
Sé que es sumamente duro abrir la caja de Pandora, 
sobre todo en la forma que aconteció. Te juro que no fue mi
intención, pero llevo años tratando de hacerle justicia al
general Benítez, ese ser despreciable que acabó con la vida
de tantos inocentes, entre ellos mi gran amor, un profesor de
la universidad de apellido Castellanos. Tu actual esposo lo
asesinó vilmente, sin razón, tan solo porque descubrió que
era homosexual. Decidió segarle la vida por su supuesto
gusto homofóbico e intolerante. El problema fue que Benítez
nunca sospechó de mi existencia porque era un amor
reservado, feliz, secreto, bendito. Bien sabes que en nuestra
sociedad el deseo pasional entre dos hombres es fuertemente
repudiado. Yo presencié su innecesario asesinato detrás de
las columnas en aquel pueblo gallego de mierda, de cuyo
nombre ni deseo recordarme. Le enterré en una fosa común, 
igual que a miles de españoles inocentes, y jamás volví a
visitarle porque la muerte es el principio del fin. Para mí la
vida terminó ese cabrón día de invierno, justo después del
entierro. Lloré al difunto en soledad, me entregué al alcohol
tratando de evadir mi dolor, de encontrar la forma de
despedirme de este sucio y asqueroso mundo. Pero las ganas
de revancha pudieron más. No dormía pensando en el día en
que pudiese acabar con la vida de tu marido. Pero la muerte
como simple castigo no era suficiente para hacerle pagar por
el dolor recibido. 
Me tracé una estrategia para humillarlo en público, 
para exhibir todos los pecados y debilidades del mítico
soldado, el salvador de la patria al servicio del Generalísimo. 
El plan era complicado, pero al final los resultados eran
medibles. Eso es bueno en toda venganza porque alimenta la
esperanza de cosechar sangre paso a paso. Puedes
llamarme lo que más te plazca; no te cuestionaré si piensas
que estoy enfermo, pero bien sabes que en el nombre del
amor, todo es aceptable, incluso la muerte. Lo primero que
hice fue enrolarme en el ejército de Jesús, en las filas de la
congregación de los jesuitas, la cofradía más poderosa del
Vaticano. El uniforme de la sotana no solo me sentaba bien
sino que, además, me regalaba la posibilidad de pasar
inadvertido en mi búsqueda de sangre. Recuerda que la
Iglesia está de la mano de los nacionalistas, de los reyes, los poderosos. Como ellos mismos dijeron en el treinta y seis, 
“esta guerra es una nueva cruzada”. Pues les tomé la palabra
e inicié mi captura de “Jerusalén en Madrid”. A medida que
aprendía el aburrido oficio de cura me fui involucrando con las altas esferas del poder político y militar de España. Como
bien entenderás, la iglesia tiene un ejército de fe tan poderoso que asustaba al propio Franco. O sea, que en tu caso, 
tristemente, aunque intentes involucrarme en la trama, algo
por cierto bastante difícil de creer en una sociedad
doblemente moralista y reprimida como esta, no tendrás
resultados positivos. Nadie te va a creer; pensarán que se
trata de una buena novela policial. Incluso tu propio padre, 
que tanto se aferra y respeta a los militares por el simple
hecho de amasar fortunas, dudará de tu cordura, de tu verdad
que solo Benítez y yo conocemos. 
Lamento el sufrimiento que te he causado, pero
créeme que el mío fue mucho mayor en ese último invierno de
la guerra. Sé que me odiarás, sobretodo por haberme
convertido en un actor bastante consumado, incluso en la
forma de disimular mi real preferencia sexual. Porque
supongo que ahora, en tu soledad desquiciada, tengas dudas. 
¿Cómo alguien que te besaba, te acariciaba, mientras te
arrancaba orgasmos intensos, pueda sentir lo mismo por
personas de su propio sexo? Sé que es difícil de asimilar, 
pero así es. Aprendí a descubrir las veleidades emocionales
del sexo débil gracias a la psicología y, en especial, a las
maestras de la ciencia del amor. Las prostitutas de Tánger, 
Sevilla y Madrid me instruyeron en el oficio de conocer el
cuerpo de las mujeres, de tocar donde nace la lujuria, donde
se anida el deseo morboso, la exaltación del placer femenino. 
Gracias a ellas logré parte de mi propósito sin levantar
sospechas; hasta aprendí a sudar amándote sin quererte. Tú
abriste el corazón, te entregaste por amor, y eso es hermoso. 
Lástima que mi camino haya sido diferente al tuyo. Gracias a
ti descubrí todos los puntos débiles de tu marido: jamás te
percataste de mis intereses porque estabas realmente
enamorada de este loco asesino. Menos mal, porque tal vez
el plan hubiese sufrido modificaciones. Pero tarde o temprano
iba a matarle; de alguna forma acabaría con su vida, te lo
puedo jurar. 
Siendo franco, debo decirte que tu marido me
decepcionó. La imagen aguerrida, salvaje, que él proyectaba, 
me daba miedo, me llevo a pensar en que la única forma de
acabar con su vida era de un balazo. Esa fue la primera
alternativa que considere. Traté de armarme de valor pero no
pude asesinarle. Me enfoqué entonces en repasar con
detenimiento todo su historial de crímenes y vejaciones. Algo
me decía que esa imagen de soldado bárbaro no era más que
un simple camuflaje; su piel escondía otras curiosidades. Con
la cercanía fui descubriendo sus debilidades. Siempre
sospeché que el odio enfermizo hacia los homosexuales era
un posible deseo reprimido. Y lo corroboré cuando logré
entrar en la lujosa casa que él frecuentaba en el barrio de
Conde de los Andes. Quizás nunca te enteraste, pero ese era
un antro de perdición, una casa de citas al que solo tenían
acceso hombres de gustos particulares; una casa de citas
donde se amaban personas del mismo sexo. Ese detalle tan
importante me obligó a seducir a tu honorable general. Mi
belleza física, aunada al buen uso de la palabra, allanó el
camino. Unos meses después que tú y yo empezamos
nuestra relación, tu marido se hizo muy amigo mío. En
reuniones privadas donde supuestamente le brindaba sabios
consejos para llegar al Palacio de Bellavista, entre copa y
copa, logré que el muy cerdo me robase caricias y besos. Mi
primera reacción fue de rechazo, pero rápidamente me di
cuenta de que el propio Benítez me estaba dictando el último
capítulo de mi venganza. Aunque te cueste creerlo, pude
seducirlos a ambos sin que ninguno lo sospechase jamás. En
el mismo hotelucho, los tres compartíamos la misma
habitación. ¡Qué ironías tiene la vida! Pero a diferencia de lo que sucedió contigo, el General no se enamoró, ¡no qué va! 
Yo solo le servía de confesor, perdón, de paño de lágrimas, 
de drenaje emocional y sexual. El confiaba en mi jerarquía
eclesiástica, en nuestro secreto de confesión; ¡qué iluso! 
Logré dominar tanto su mente que nuestra cita semanal se
hizo necesaria para que lo flagelase, y luego le brindara sexo
perverso. Mira qué intenso y puro era el amor que yo sentí por
Castellanos que para vengar su muerte, me acosté en varias
ocasiones con su verdugo. Gracias a Dios que esta locura ya
se acabó porque no soporto verle la cara el maricon de tu
marido. Es un ser morboso, patético. 
Ahora que todas las cartas están lanzadas sobre la
mesa, ahora que no hay escapatoria para ninguno de los tres, 
solo espero que entiendas el rol importante que tú has
desempeñado en este triángulo diabólico de sexo, fe, amor y
locura. Quiero que te concentres en algo muy delicado. Si lo
analizas en frío, el cerdo de Benítez nos destruyó a ambos. 
Me explicaré mejor: en el pasado, te enamoraste de él, 
incluso antes de imaginar que yo existía, antes de sospechar
que alguien quería destruirlo. Le amaste perdidamente pero él
te mintió desde el primer día porque fuiste usada de la
manera más vil y asquerosa. En su fuero interno, tu marido
aceptaba su condición, su deseo desenfrenado por los del
mismo bando corporal. Mis acciones, pues, fueron producto
del destino; realmente, yo no te destruí; él fue tu perdición que te arrastro al infierno. Pero eres valiente. Debes buscar la
manera de reponerte, aun cuando el método sea difícil o
peligroso. Lo que te aconsejo es que proclames tu verdad a
los cuatro vientos. Benítez debe ser acusado por sus
crímenes. Al final de esta carta te anexo la lista de sus
ejecuciones más notorias por la crueldad desplegada. Estas
son pruebas que van camino al cuartel general, pero tu
testimonio de la homosexualidad del verdugo que, repito, nos
acabó a los dos, ha de ser crucial para humillarle, para
pagarle con la moneda del desprecio eterno. Eso lo matará, le
llevará directo al suicidio, porque la cobardía de los militares l verse descubiertos es muy normal. 
Sé que estás pasando por un momento difícil porque
nadie dará crédito a tus palabras. Pero, sumadas a las de un
“sacerdote” enfermo como yo, créeme que darán mucho de
que hablar. Solo te ruego que no menciones mi apetencia
sexual porque eso te restaría credibilidad y anularía la
posibilidad de que tu testimonio sea oído, en perjuicio del
militar maricón. Puedes, al principio, alegar que lo viste con
otro hombre, sin entrar en mayores detalles. Luego vendrá mi
confesión para apoyarte. Lo importante es desenmascararle a
todas luces. Por tus padres no te preocupes; ellos tienen
intereses especiales y tú no entras en esa lista. No te van a
creer un solo punto, a menos que te arranques la vida en
público y logres darle vida a tus argumentos. Incluso, tal vez
se arrepientan de haber dudado de tu palabra; eso es típico
en los padres castradores o dictatoriales. No te estoy pidiendo que te inmoles, pero no esperes ayuda en tu hogar, porque tu
pecado es mayúsculo. Si saben que te follabas a un cura, que
también era amante de tu marido, te tildarán o acusarán de
pertenecer a alguna secta satánica, de ser rebelde contumaz
contra la Iglesia o hereje consumada. Eso es inaceptable para
la fe del pueblo y va contra las aspiraciones sociales de don
Toribio. 
Pero recuerda que si en el fondo deseas acabar
rápidamente con el dolor moral, una bala de la Luger de tu
padre ¡joder! terminaría con esta pesadilla. Sería, además, el
mejor epitafio para tu queridísimo “Pachi”, el marica del
ejército, un buen cierre para un teatro del horror. Te imaginas, 
¿tú y yo nos suicidamos para destruir a un futuro ministro de
la defensa en España? Vamos, que es broma lo del suicidio, 
pero es una solución posible, nada descartable. Piénsalo
bien. Total, ya no vales nada como ser humano. 
Ya aclaradas las situaciones acerca de la persona que
nos mintió, pienso que no me queda más que decirte. Pido
perdón, si es que deseas concedérmelo. Y si no, me da igual; 
tú solo fuiste una víctima accidental. Tal vez nos veamos en el la mansión del mismísimo purgatorio, a ver si es que
podemos tenemos salvación. 
El texto desnudó el lado perverso de mi “Princesa
Encantada”. La sugerente carta, revolvió todas las
sensaciones avinagradas de un alma en pena. La última
apuesta del sacerdote alcanzó su cometido. María Fernanda
comenzó a planificar la forma de retribuir su desdicha en la
imagen del hombre que en efecto mintió primero. Las
palabras del vengador poseían el sello de la verdad, dolorosa
pero real. Luego de repasar la carta línea por línea en
repetidas ocasiones, María Fernanda diseñó un plan macabro
con la intención de lograr dos objetivos. El primero:
desenmascarar al fementido general; el segundo, demostrarle
a su padre que ella tenía razón, haciendo así de don Toribio
cómplice involuntario de su muerte. Solo la sangre derramada
podía ser el testigo de mayor crédito en esta absurda
contienda. Esa noche, la niña mimada decidió acabar con sus
penas, sincerarse con el Creador, y destruir a su asesino. 
Capítulo: 26
Mi triste orfandad antes de lo previsto. 
Consumada la acción suicida de mi “Princesa
Encantada”, los acontecimientos se desencadenaron en
forma esquizofrénica. Don Toribio pactó con el gobierno a
cambio de no perder sus bienes. Aceptó manejar la muerte de
su hija en forma políticamente aceptable, con la garantía de
que Benítez sería ajusticiado. El nombre de Iribarren se
asomó ligeramente como parte del triángulo, pero no se pudo
establecer vínculo alguno con la homosexualidad del General. 
Los jerarcas de la iglesia en Madrid buscaron la forma de
aplacar el tenue ruido en su contra porque era el prelado con
mayor número de fieles en toda la comunidad. Unos días, 
luego del velorio y entierro de la dama depresiva, el párroco
fue trasladado a Argentina, encargado de la congregación en
la ciudad de Rosario. La despedida se tornó estruendosa
porque los miles de seguidores que asistían constantemente
a los sermones, lloraron desconsolados su partida. Por otra
parte, al general Benítez, mi padre, le fue negado el ascenso
a ministro de la defensa. Para disimular su desgracia le
trasladaron a París, con el cargo de agregado militar en la
cuidad. Era una posición encargada de asuntos sin
relevancia, una degradación disimulada. Todo Madrid
chismoteaba sobre el caso. Las conjeturas iban y venían; se
colaron mensajes algo clasificados sobre los crímenes
sexuales del general, no probados, pero lo suficientemente
escandalosos como para mancillar las credenciales del
antiguo hombre fuerte del ejército español. 
Pasadas cuatro semanas en el cargo, y
amoldándonos todavía al frío social de la Ciudad Luz, una
tarde mi padre salió en comitiva para visitar unas
instalaciones responsabilidad del mando español. Tomaron
un atajo por sugerencia del guía, algo nada usual en el
recorrido. Se adentraron por unas oscuras callejuelas, cerca
de un barrio árabe. Cuatro asaltantes irrumpieron en el
pasillo, camuflados en la penumbra de la noche. A punta de
pistola conminaron a los despistados oficiales a entregar sus
pertenencias. Incluso papá les entregó la billetera con todas
las fotos de mi nacimiento, junto a mamá, la siempre amada, 
eterna y única “Princesa Encantada”. Mi padre quería
preservar la vida, anhelaba dedicarla a mi cuidado y
compensar así en cierto modo el daño que le había hecho mi
madre. Pero el destino quiso otra partitura para la ópera. Tres detonaciones retumbaron entre los muros de ladrillos
amarillentos; tres balas atravesaron la espalda de mi padre. 
Una le partió el corazón en dos pedazos, matándole en el
acto y segándole el aliento para siempre. Los otros dos
oficiales a su lado trataron de intervenir pero fue tarde, no
hubo tiempo para nada. 
En menos de dos meses quedé solo en este
conflictivo mundo. Con apenas seis “añines”, como
acostumbraba decir mi abuela paterna. Me quedé primero sin
mi “Princesa Encantada”, como la había llamado desde que
empecé a hablar. Le regalé ese bello apodo porque para mí
ella era perfecta, hermosa, sublime, bella, siempre dispuesta
a cobijarme con sus caricias y mimos. De niño nunca entendí
por qué se fue de mi lado, si para ella yo representaba el rey
de su corte. Pasaron los años. Los recuerdos, plasmados en
escuetas notas de prensa, reseñaban el suicidio por
depresión de María Fernanda, la mujer de alta sociedad que
todo lo tuvo, menos el amor bonito. Al poco tiempo, papá cayó
muerto en Paris en un extraño robo, difícil de creer. El tiempo me demostró que dos posibles culpables actuaron en
complicidad. No se pudo comprobar si las balas criminales
fueron disparadas por soldados franquistas para acallar
verdades sobre las acciones desviadas de mi padre, o si, por
el contrario, mi abuelo materno lavó con sangre la ofensa
contra su apellido. 
A fin de cuentas, yo me convertí sin pedirlo en el
testigo de un destino perverso que nunca quise vivir. 
Tristemente, con el paso de los años, descubrí la maldición
que pesaba sobre mi familia. Lo irónico es que a estas
alturas, con la muerte de Iribarren, todavía no sé a quien
culpar; si a mi padre por haber mentido y violentado la
inocencia de mi madre ocultándole su pecado carnal, o si al
bastardo, engañoso sacerdote, que por vengar un amor
bonito, destruyó la vida de todos. Lo que sí sé es que mi
abuelo paterno siempre tuvo razón de sobra cuando decía. 
“Quien siembra odio, cosecha sangre”. 
FIN
Nota: Todos los datos e historias, lugares, personajes y
situaciones reflejados en el libro son producto de la
imaginación del autor; son hechos ficticios sin conexión con la realidad. 
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